而这封信落款的“归”字，和笔记本上另一个人的字迹一模一样。
“闻归……”
刚说完这个名字，信纸就“哗”得一声，竟然从中间开始自燃，燃烧的速度快到闻酌做不了任何反应，就化为了一堆灰烬落在他掌心。
“……”他握了握，细小的灰烬从指缝里纷纷洒洒地飘落。
细碎的火星不烫，甚至有点冰凉。
……
周山火车站
从闻酌有记忆开始这里就废弃了，小时候他倒是经常来这里，走在孤零零的废弃铁轨上，踢着旁边散落的碎石子。
夜晚让车站笼上了一层诡谲的色彩，按理说荒废这么多年墙上的大钟表早坏了，可它却在闻酌踏入的一瞬间开始转动。
嗒……
嗒……
还有四分钟到零点。
零点这个时间总是容易让人产生联想，大部分鬼故事的恐怖剧情都会在这时候触发，但可惜闻酌平生接触最多的就是死人，呼吸始终平稳。
车站里灰尘很多，破碎的落叶与碎纸片飘得到处都是，踩起来有种与世隔绝的沙沙质感。
老报纸被风吹翻了页，露出一则半年前的报导：
#近日警方终于锁定了校园shā • rén案的凶手，凶手名为朱志讪，苏南人，48岁，最后一次出现在周山火车，随即离奇消失，有消息的居民可拨打以下电话举报：0776234……#
闻酌对这个事有印象，刚好是他们辖区的案件，但这个朱志讪至今都没抓到，通缉令贴了一波又一波，人却像是蒸发了一样。
老车站不大，闻酌在卡着最后三十秒到达候车站台，眼前出现一幕诡异的场景。
这个本已经废弃多年的火车站台前竟然真的停着一辆绿色铁皮列车，车身表面有喷了三个巨大的数字涂鸦——044。
这里没有乘务员和安保值守，周围空荡荡没有一个人，站内时钟的嘀嗒声在这里仿佛都能听到，它孜孜不倦地开始倒计时，十，九，八，七……
“请乘客闻酌迅速前往1号车厢！”突如其来的广播震落了旁边本就摇摇欲坠的墙皮。
时间不多了。
闻酌不确定超时会发生什么，但不管怎样，他一定要弄清楚那个“归”字。
他迅速来到一号车厢门口，却显示需要把车票插入磁口。