涠灵岛常年多雨,绵绵细雨中带着海水腥咸气，海鸥在雨雾里颠簸起伏。
岛上些许道路碎石滚滚,被雨水一泡,满是泥泞，每个刚到的选手都一边擦着行李箱上的泥点一边抱怨。
抱怨传到柠檬台制片办公室，宁衾不屑一顾,毒舌道：“废物开会。”
虽然节目团队已经尽心尽力挑选,但选出来的五十人没几个能入宁衾的眼。
此刻，她正捏着一份档案资料，目光复杂。
薄薄一张A4纸的资料，已经被她捏的发软发皱,但她仍然盯着上面的几行字出神。
步履不停
本名：明照
年龄：22
学校：中京戏剧学院
公司：千灯河岸
履历：无
柠檬台综艺团队有权查看所有选手的详细信息，以便及时调整剧本,让节目更有观赏性。
是他。
宁衾从来没忘过。
身为选手,他最耀眼的履历该是MJC男团选拔,他是总排名第一,他拥有十万打投活粉，他登上过十六次热搜第一,他差点在比赛结果出来之前,接到八个国民品牌的代言，甚至还有一张个人专辑,一台以他为绝对主角的演唱会在排队，递给他的偶像剧本子也成沓成沓地堆在了宁衾办公室。
这该是一个艺人的绝对高光，也是无数娱乐圈老人梦寐以求的巅峰。
然后一切如梦幻泡影，烟消云散了。
宁衾深吸一口气。
兜兜转转，两年过去了，他又出现在自己面前。
助理没有察觉到宁衾的情绪变化,反而调笑道：“都是废物还不完了，您可指望着这节目更上一层楼呢。”
宁衾为柠檬台做出过数档爆火综艺，是业内鼎鼎大名的制片人，可两年过去了，她还是没有坐上总制片的位置。
因为她是草根出身，毫无背景，而刘一媛树大根深，站着位置不干活，参与的项目无一例外全都扑了，还一心针对宁衾，到处使绊子。
这次上岛前，台长偷偷找到宁衾，承诺只要《面具之下》成功，就把总制片的位置给她。
所以，宁衾万分尽心，势在必得。
可她深知，选秀节目最重要的是人。
节目环节再精彩，再别具一格，也只能让观众看个乐呵，看完就忘。
想要拥有一颦一笑便拉扯万千情绪，举手投足就让人脸红心跳的顶级流量，得看命。
她曾经找到过那么一个人，只差一步，她就能捧他出道。
现在，命运又将他送了回来。
宁衾嗤笑，轻轻将明照的信息表放下，用订书器压平褶皱，淡淡道：“能让我指望的，也没几个人。”
助理：“我看这次好多选手的履历都不错的，很多都有过五年以上的练习经历。”
宁衾摇头，目光平视前方的演播厅，偌大的演播厅此刻一片黑暗，巨大的舞台悄无声息，环形的观众席也空无一人。
而这里，就是造梦的地方，无数梦想在这里腾飞和碾碎，它无比残忍，也无比神圣。
高高的水晶王座是那么遥不可及，远远望着，甚至看不清它的轮廓。
绝大部分人都无法亲近它触碰它，它只等待一人，除了那个人，没人值得。
宁衾：“能不能火跟履历无关，要是履历丰富多彩还没火，不是更可怕，那说明天生就没有这个命。反观有的人，可以火一次，再火一次。”
“啊……再火一次不是意味着之前糊了？”助理不解地摸摸鼻子。
她总觉得，宁制片的工作能力无可非议，只是太过现实冷血了，把他人命运看做一个个数据，用来总结经验，推陈出新。
宁衾却没再继续这个话题，她反问道：“其他个评委都到了，秦凌什么时候到？”
助理翻出手机看了看聊天记录：“秦老师宣传说，结束工作后会尽快。”
宁衾皱眉：“他还有什么工作？”
助理：“他宣传说是广告拍摄。”
宁衾冷笑：“我给他打个电话。”
另一边，秦凌懒洋洋躺在位于京郊的湖边别墅里。
宣传给他剥着葡萄皮。
宣传：“秦哥，《面具之下》节目组催咱们赶紧过去呢，说是其他个评委已经到了。”
秦凌看着电影，用牙签插起宣传剥好的葡萄，塞进嘴里，漫不经心问：“番位上他们松口了吗？”
宣传苦哈哈摇头：“没，说是宁制片不同意。”
秦凌听闻，猛地把牙签一甩，暴躁道：“我这么低价接了《面具之下》够顾念旧情了吧，谁不知道她想找个流量带收视率，既然这节目是靠我就得给我一番，那几个过气的老东西凭什么排我前面？”
宣传只得安慰：“一番当然是最好的，更能体现咱们的身份，但那个评委是老前辈，而且这节目确实有火的潜质，也能给咱带带流量，新造个导师人设，算是共赢。”
“我不管，从出道我就没拿过二番，宁衾不同意让她加价！”秦凌猛地一踢桌子，手机一震，从桌面上滚了下去。
宣传：“哥，手机响了。”
秦凌低头一看，正是宁衾。
他等着手机铃声响了四声，才慢悠悠地接起来。
“喂，宁姐，我这忙工作呢，有什么事吗？”
宁衾不跟他虚与委蛇，开门见山道：“秦凌，节目录制之前，评委要开会，你再不来，让几位前辈等你吗？”
秦凌阴阳怪气道：“啊这……可我这工作真多啊，前辈们没有工作吗？录制之前我肯定会赶到的，放心吧。”
宁衾笑笑：“我当然放心，我想你也不会那么幼稚，拿不到一番就搞个压轴出场，毕竟MJC已经不是两年前了，你说呢？”
秦凌暗自磨牙。
限定团，出道即巅峰，然后就是人气不断下滑，热度持续降低。
等投入和产出比达到一个临界值，公司无法取得收益时，组合就会解散，无人关心命运。