弯腰面朝黄土背朝天，左手握住眼前一根根野草杆或苎麻杆，右手腕使劲一拉，贴着株植根部的镰刀唰的一声割下。
割麻的力气活都归壮劳力，一排人一点一点往前推进，一排排株植纷纷倒在地上。
跟在后面下地的妇女和孩童，人人手上戴着一双厚厚的自制手套。
孩童负责把参杂着野草和小灌木的苎麻抱到一边，把苎麻挑出来码成垛。
妇女们三三两两守着一堆苎麻，抓起一棵苎麻。
干脆利索折断脆嫩枝头，戴着厚手套的右手从枝头往根部，一鼓作气，一撸到底。
青褐色的苎麻光杆往旁边一抛，越堆越多。
暴晒中不停地干活，身上的衣服很快就被汗水打湿。
妇女一边说笑聊天一边干活，一张张热得通红的脸，表情各不相同。
“哎呀，早知道生产队还要去别的地方收麻，咱们这苎麻地就不该荒着嘛！”
“就是嘞，前几个月要是下点苦功夫把这地整一整就好了。现在看着这些麻长得一般般，感觉亏着呢~”
“又不是只有咱们荒着，别的队估计现在也心痛得很哩~”
“诶？你要这么一说，我感觉心里好受多了，哈哈~”
一眼望不到头的野生苎麻地干活的景象盛大而热火朝天。
空气中弥漫着清淡的青草味。
林玉兰已经很久没参加这种熬人的劳动了，热得汗如雨下。
她不是一个爱偷懒的人，手上的活干得利索，任谁也挑不出错来。
“姐....这就是你说的生不如死么....”
她苦着脸抓起脖子上挂的毛巾擦了一下脖子，即使没有被苎麻枝叶上的绒毛刮到，但是脖子还是一片刺痒。
被汗液一浸，感觉更难受了。
第一次割苎麻，让她深深觉得农业机械化真的很有必要啊！
林玉珠淡定地把一根麻杆抛到旁边，冲她扬扬眼尾，“啊，其实，等割稻子的时候，也差不多是这种感觉。”
林玉兰深吸一口气，艰难地微笑，“姐，咱们生产队什么时候能有收割机....”
“收割机....”林玉珠扭头望着远处环绕的群山，“按照正常情况的话，这种交通不便且落后的穷山沟，收割机....千禧年之后吧。”
林玉兰听完，整个人都不好了。
千禧年之后？
下个世纪？
现在才七六年啊喂！