头发是新剃的，短短的发茬摸上去手感很舒适，像是一只刚冒出软刺的小刺猬。
时间真的过去太久了，以至于池小池都忘了，小时候的自己是不爱留长头发的。
头发长了，他嫌热，也嫌不够爷们儿。
池小池禁不住想，后来的他为什么想要留长发？
喝到第三杯酒时，他总算想起来了。
长头发是第一次拍戏的时候，孙老要他留的，目的是为了符合人物形象。
在他的处女作里，他饰演的是在小渔村里长大的留守少年，幼时见过外面的花花世界，但又被父母送回老家，心比天高、志向宏远、心思敏感，因此在衣着、发型与谈吐等等方面，都力求与周遭世界格格不入。
长发，就是那个渔村少年和他的小世界对抗的方式之一。
后来，池小池就一直留着长头发了。
原因与渔村少年不同，却也简单：这样好上戏。
剧情要求让他剃短发，他就剃；需要他蓄长发，他也能直接上场，效果总比戴假发要好。
就像遗忘了要留长发的理由一样，池小池已经遗忘了太多事情，以至于不知道要怎么扮演最初的自己。
坐在满是沙土气的马路小摊上，他在一次性塑料杯子里注满琥珀色的液体，一边品酒，一边一个人调出世界线，静静阅读起来。
原主池小池，14岁。
父亲是牙刷厂工人，原本同样在牙刷厂工作的母亲成为了下岗大潮中的一份子后，在某家食品小作坊里做了女工。
这对夫妻，是现代婚姻发展过程中的反面典型。
因为怀了池小池，两个都不很想负责任、又不擅长负责任的男女结了婚，为孩子起了个很敷衍了事的名字，并敷衍了事地放任着他的野蛮生长。
所以从小，池小池就不喜欢在家里呆着。
他愿意去筒子楼附近的废弃铁轨走上一个下午，直到满身镶嵌上彩云夕照的光环。
小时候的池小池浪漫，敏感，脑中充满不切实际的幻想，再加上外表出挑，在四季笼罩着油烟气的筒子楼里，像个投错了胎的小怪物。
直到有一天，他等来了另一个比他大两岁的小怪物。
父母因事故双双亡故的娄影，搬进了小姨家里，正正好在池小池家的楼下。
池小池一眼就喜欢上了这个哥哥，主动去扒他的门，厚着脸皮去打招呼、搭讪。