季桐要走得慢一些，宿主紧紧牵着他的手，在温暖如夏的冬季，走进虫鸣声声的落日森林，常青的绿叶拂过手臂，脚下是湿润的青苔与石子。
他们并肩走进汹涌明亮的夕阳深处，在抵达另一个世界前，季桐终究还是转过头，对仍在原地凝望的朋友们小声道：“再见。”
在极近的距离里，裴清沅看见他笑着道别的侧脸，稚气的、苍白的。
就像那一连串梦的结尾。
走出病房的少年独自跑到树下，小心翼翼地用铲子松开泥土，将一朵蘑菇装进空花盆，然后与流浪的白色猫咪告别。
所有的答案早已写好。
它们散落在那些曾经被他或有意或无意忽略的微小细节里。
裴清沅想，他终于从梦中的旁观者，变成了梦中人。
这一幕如此熟悉，不仅仅是正转头道别的季桐，还有这棵常常与他相伴的树。
在进入时空通道前的瞬间，裴清沅低声道：“未来见。”
季桐怔了怔，笑起来：“未来见。”
他们要瞬间变成大人了。
可他在回到熟悉的屋子里后，并没有第一时间见到宿主，只有手心还残留着淡淡的热意。
在令人晕眩的时空穿梭中，裴清沅异常清醒地打开了意识空间。
那里有花园，游乐场，和一棵处在中央地带的、始终缀满紫色云雾的泡桐花树。
他不知道自己为什么忽然会很想看一看这棵生长在自己心里的树。
或许是因为在那些苍白的梦境里，从病房窗口望出去，能看见的除了漂浮在天空中的巨大蘑菇，就是一棵生长在绿地里的大树。
在久久的凝视里，裴清沅看见泡桐花树边那微小的变化。