☆、午夜的看见
付凉晦脚步微顿,开口：“当任务明确会持续数天时，第一晚基本不可能出现针对新手的致死局，你随便找个地方窝着不动大概就能渡过今晚了。最好窝在一楼,不要进入二楼的房间。虽然二楼还有一个空房间，但……如果你特别想感受恐怖气氛，还是可以去那个房间的，只要注意与我们四人保持距离，也应该能有惊无险地渡过今晚。”
小绒毛回头再看了一眼通往地下室的门,跳起来在付凉晦裤子上挠了一下,然后在付凉晦不解的注视中，就地打了个滚,接着起身，抬爪指了下窗户，完了便抛下付凉晦跑到沙发边上，缩进沙发与掉在地上的靠垫间形成的狭小缝隙中。
付凉晦一言难尽地盯了挡住小绒毛的沙发靠垫一会儿，然后往四周看了一圈，确认章销没看到刚才那一幕,便只当无事发生地笑了一下，掐着距离十点只差十秒的时候踏进自己选的房间中,锁上门,等着看第一晚究竟会发生什么。
在情绪场里掐时间是个技术活。因为首先得知道该情绪场以什么时间流速为标准,其次要让自己的计时工具与情绪场标准时间一致。
以本情绪场为例，标准时间很容易找到，就是一楼大厅里的落地钟,而负司员工们在根据落地钟调整自己的计时工具后，一定要注意有没有其他力量对自己的计时工具形成干扰。
比如小绒毛经历过的短暂眼睛幻象，那很可能便会让负司员工的计时工具走慢几十秒。如果没注意及时校正这份慢,那么根据自己的计时工具掐着最后十秒回房间便等于十点之后才回去了，违反了任务的基本要求，便会陷入不小的麻烦中，直接送命也不是不可能。
有些员工会专门训练自己在保护计时工具稳定性方面的能力，入情绪场后调整一次时间，便全场不出问题；有些员工则会干脆放弃个人计时工具，直接使用情绪场内的标准时间显示道具，当身处看不到那标准工具的地方则绝不做任何精确掐时间的事情。
包括付凉晦在内，多数员工是采取以上两种情况之间的方案。
也就是，在能看到标准时间的地方便使用标准时间，并多次核对个人计时工具与标准时间有无差异；在看不到标准时间的地方则参考个人计时工具，但默认个人工具随时可能出现一定范围的时间偏差，比如半小时、一小时，当这份偏差可能给自己带来危险时，便及时离开看不见标准时间的区域。
不过即使时间计算方面不出问题，员工们通常也不太愿意在做重点任务时过分掐时间，因为重点任务附带的意外状况很多，致力于破坏员工的时间规划、挑战员工的心跳。
比如付凉晦这次是最后十秒才开自己房间的门，那么，要是门突然打不开了呢？要是门打开后里面突然冒出个什么东西把付凉晦扑到了一楼呢？要是在开门的瞬间发生空间错位，付凉晦打开的是别人房间的门呢？
所以常规还是建议起码留十分钟来处理意外。
当一楼落地钟晚十点的钟声响起之时，四个老员工都乖巧地窝在了自己的房间内，原本没有关灯的一楼突然灯光熄灭。
由于五号宅附近的路灯早就坏了、一直没人修，而今天又是阴天，没有月光星光，所以从窗户也投不进什么光线，这时候一楼里最亮的东西大概就是小绒毛的眼睛了。
小绒毛：人类的恐怖剧情为什么总喜欢安排在黑暗中？光线暗一些眼睛明明很舒服。
邢异：“所以你是猫，他们是人。”