NPC有着与“卫宫切嗣”同出一辙，不，更胜一筹的冷漠。
虽然他不是卫宫切嗣。
他们从来不是一个人——这话说得没错，他本来就不是人。
……
……所以，到·底·是·哪·里·出·了·问·题？
很不合时宜，但就是想起来了。
不久前，笔尖勾画着僵硬的身体，仿若柔软的抚摸，又像是两颗毛毛呼呼的脑袋，撒娇似的往那破烂的、五年前就该消失彻底的无用之躯怀里蹭。
十年前——
两个傻小鬼趴在地上，手肘压住比他们人还宽的画纸，哼哧哼哧奋斗一下午，指着花花绿绿中勉强看得出是个球的线条，对只是路过的他说，叔叔，看！我们画了你哦！
得到了从育儿指南上机械复制下来的生硬夸奖，不够高的小鬼们欢天喜地凑过来，虽然只能抱住他的腰，但还是强行把他不应有的东西强塞了进来。
好想再见你一面……叔叔！
叔叔……叔叔……
——能不能，牵住我的手……您抱抱我吧？
在自己反应过来前，他截住了往前栽倒的黑发青年，这个僵硬的动作或许也算得上“拥抱”。
时间停滞，画面不动，最后一个玩家也没有被踢出去，NPC非自愿地按下了暂停键。
“……”
“哦，不好意思，不小心帮你按了一下扳机，真巧呢，居然没有子弹飞出来。”
“…………”
“肯定不能真飞啊，我们这是全年龄向合家欢健全游戏，不搞血腥爆头那一套。”白榆笑呵呵，“好啦好啦这场也结束了，我送玩家出去，收——”
然而，表面风平浪静的NPC没能注意到。
玩家动了。
诸伏景光不知为何挣脱了时停，同时甩开并不牢靠的桎梏，抓住NPC的手，反身一撞——
扑通！
他把他扑倒在地。