宋茉只知道他在哈尔滨，只知道他完成少年时的愿望，成为一名人民警察，只知道他过得不错……
仅此而已。
哈尔滨的冬天夜景十分美丽，杨嘉北一声不吭，也不问宋茉想吃什么，去了一家常餐厅，店面不大，干干净净。找了离暖气片近的地方坐下，不用看菜单，杨嘉北点仨菜，京酱肉丝，地三鲜，还有一个小鸡炖蘑菇。
宋茉拿着老板娘送过来的一次性筷子，还没拆，听杨嘉北说：“等会儿。”
宋茉抬头看他。
杨嘉北闷头出去，隔着玻璃，宋茉看他进了旁边一家小超市。过一阵，他又拿着什么东西回来，和老板娘聊几句，去厨房方向。
等重新坐下时，他递过一双热水烫过的新筷子。
宋茉迟疑着接过。
她说：“谢谢。”
杨嘉北真得变了很多，和宋茉似乎也没什么话可聊，热腾腾的蒸米饭和菜端上来，他拆了筷子便吃。
宋茉也吃，她坐的是廉价航空，路上分发过一次零食，分量也少，颠簸过来，早就消化得一干二净。小鸡炖蘑菇热气腾腾，虽说是“小鸡”，用的却是散养的老母鸡，熬出来的汤也香。蘑菇也不是普通蘑菇，大兴安岭，小兴安岭长出来的干榛蘑。煮熟了、渗透了鸡汤的味道，不用乱七八糟的佐料，也不需花里胡哨的烹饪技巧，全是食材本身的好味道。
外面的人谈起来东北菜，不外乎乱炖和烧烤，好像东北人天天吃这些似的。实际上不是，东北肥沃的黑土地，丰沛的冰雪，稻子一年一熟，长出来的全是精华。
京酱肉丝也同样，面粉烙成薄薄的饼，肉丝挂着浓郁的酱汁，夹进去细细的葱丝、爽口的黄瓜细条，拿薄饼一卷，两口一个。对坐的俩人谁都没说话，只有中途，杨嘉北叫了一次老板娘，要了个蛋花汤。
汤是给宋茉的，她差点被噎到。
杨嘉北进食速度很快，大概和他的职业有关，也不是狼吞虎咽的吃法，就是快，干净利索，面无表情地将东西往口中送。
看一眼宋茉，吃掉大半盘子，像拿她当下酒菜。
等宋茉吃得差不多了，杨嘉北才问：“出什么事了？”
“没有，”宋茉慢慢地说，“爷爷快过五周年了，我回老家看看他……三叔也说了，让我顺道和爸一块儿回去。”