他突然知道了问题所在，她想到的他和楚梨云的过往，只是她自己猜测的。
因为未知，所以畏惧。
然而一直以来向赫以为她生气的只是这等待的一年。
“我想不到该是多么深沉的爱，让你在知道她出轨的消息后还能那么爱护她，我想不到爱得有多深，才能像你那样在她离世后还要守一年，这恐怕正常夫妻都做不到吧。”
“这一年的时间里，我渐渐都有些疑惑了，我在想我们的相遇到底是我们的缘分？还是你和楚梨云的插曲？你想和我在一起是真的爱我吗？或者我只是你报复楚梨云的工具？后来她生病了，你把我踢开了，那天在医院她抱着你哭，说爱你，说如果有下辈子要好好经营你们的婚姻……”
“向赫，那一刻，我是真的后悔遇到你。”
是啊，那一瞬间，司念觉得她这辈子永远无法得到那个男人全部的爱。
司念说完之后，阁楼内安静了许久，向赫看着她哭，看着她把情绪完全发泄出来，又看着她情绪归于平静。
“怪我，是我没有和你说清楚，我很爱你。”向赫轻轻擦掉她脸上的泪。
“我和你说过，我和梨云是家里安排的，那时候也觉得到了结婚的年纪，对梨云虽然不喜欢，但也不讨厌，所以就结婚了。”
“婚后，我们也尝试过去经营这一段婚姻，日子也平平淡淡的……”
一时间，向赫不该如何说起。司念抽开被他握住的手，转身来到了窗前，她想听，又不敢听。
窗外的雨下个不停，男人的声音不疾不徐地传来。
“她出轨，有我的责任，因为在那段婚姻里，我没有给到她足够的爱，所以我不怪她。”
“之所以等一年，也是因为愧疚，如果那时候去找你，我得怀着这种愧疚和你在一起，这对你不公平，我们的感情也不会长久。”
“我花一年的时间把自己清理干净，我才能去找你，我才有资格去找你。”
窗外的雨急促，男人的声音轻缓，司念心中筑起的坚硬的茧剥落了一些，但也只有一些。
“念念，我想看见你无拘无束的样子，就像从前一样。”向赫来到窗前，从身后抱着司念。
司念笑了笑：“是你把我拘住了，确切地说，是我被你拘住了，无论走到哪儿我都会想你，你说，我还有什么自由？”
“那我们就在一起好吗？你想我的时候，我在疯狂地找你，我在查你的位置，我在想我是不是要弄丢你了？”向赫压下心底翻涌的情绪。
“当初你说一年的时候，就没有想过会弄丢我吗？”司念的声音很轻。
“我做好了用三年、五年、十年的时间去挽回你。”向赫只求一个问心无愧。
“我和她有四年，可是我们会有一辈子。”
背后男人的胸膛温暖，司念听着他的声音，慢慢闭上了眼。
这天晚上，映着窗外
的雨声，向赫把他和楚梨云的过去讲给司念听，把好的，坏的，都讲给她听。
.
往后的几年里，向赫用点点滴滴的温暖去化解司念的心结，时傅和林嘉因都有两个孩子了，向赫还在等司念回来，他不知道还需要等多久，但他愿意等下去。
观景酒店，0712的房间。
司念再次来到了冈仁波齐，再次来到了这家酒店，这个房间。
这几年的春节，她都会过来，一个人过来。
司念看着那些朝圣者，虔诚地五步一拜，十步一跪，她也望着远处的雪山，回想着两人第一次见面到现在的点点滴滴。
日暮西沉，楼下一抹熟悉的身影映入视线，他穿着黑色的大衣，迎着风雪朝酒店走来，远远的距离，司念仿佛能看见他眼角眉梢的雾。
她的神山，向她走来了。