他比其他船员更清楚物资和能源的存量，也就更清楚剩余的生存天数，清楚所有人的死期。这种压力折磨着他的神经，终于彻底压垮了他。
他坐在桌前，自欺欺人地一遍又一遍写着不会被寄出的求救信，又把所有字迹全部划掉……
“8月25日。”
庄迭打开保险箱里那个笔记本，找到了凌溯描绘的场景：“无线电完全坏掉了，备用的逃生舱也都已经完全损毁。”
这是潜艇上的航海日志，里面是手写的英文记录。
这是一艘执行探索任务的潜艇，它从大西洋赤道带的某个不出名的海港出发，沿海底一路航行，负责寻找一片“只在记录中出现过的土地”。
前面的字迹很工整，记录了这艘潜艇的编号、荷载量和船员数目。
在8月23日，这艘潜艇意外遇到了被称作“深海断崖”的海水密度断层。巨大的密度差导致潜艇急速下沉至极限深度，并发生了意外触礁事故。
这次事故给潜艇造成了毁灭性的打击，十几名船员受了重伤，潜艇的艇身也有多处严重受损，不仅无法继续顺利航行，甚至失去了向外界求救的能力。
在船长的记录中，随着日期的推移，后续的字体也逐渐变得越来越凌乱疯狂。
“8月29日，艇内人数：149人”