在华丽、古典的房间里，仆人们正在手忙脚乱地清扫地毯上的蛋糕。他们的大少爷宋曜身陷真皮沙发，双腿交叠，浑身由定制西装包裹。他的额头上青筋突显，眉头紧蹙，修长如梅骨的手指中夹着明明灭灭的香烟，从口中缭绕而出的烟雾根本无法遮挡他的愤怒。
仆人们只想赶紧将残局收拾干净，他们生怕这位大少爷一气之下把桌子掀了，让他们全部滚蛋。今天本来是小少爷任西暝的二十岁生日，可是就在刚才，任西暝当众把蛋糕扔进了垃圾桶，摔门，离开了。他确实太不懂事了，大少爷都这么忙了还要空出时间专门为他过生日，他不感谢一声就算了，还发脾气。收拾完残局，仆人们赶紧离场，生怕惹火烧身。
很快，偌大的房间里，就只剩下宋曜一人。
任西暝的质问还在他的脑海中徘徊，他问：今晚，你又要去见那个女人？
宋曜想着今天是对方的生日，难得好脾气：暝暝，说过了要叫他‘君君姐’，我只是去接她下班而已，不耽误给你过生日。反正住得近，她也挺想给你过生日了，干脆叫她一起——
然后任西暝就把蛋糕扔了。
*
宋曜，26岁，年纪轻轻便事业有成，成为了商业帝国的佼佼者。从小到大，他的人生似乎开了挂，无论做什么都轻而易举、顺顺利利，除了一点，他有一个甩不掉的累赘——和他没有血缘关系的、那无用的弟弟任西暝。
任西暝，比宋曜小六岁，是父亲宋晟在宋曜十一岁时带回来的孩子，宋晟对宋曜说：“我们宋家能有今天，多亏了他的母亲。你要像待自己亲弟弟那般待他”。任西暝的母亲是宋晟的恩人兼白月光，可以说没有她，就没有今天的宋晟。她患上绝症离开后，宋晟主动提出抚养孩子。宋晟一度以为任西暝就是他的亲生骨肉，待他比待宋曜还要好。
任西暝刚到宋家时，明明已经五岁了，却还不大会说话，每天都是痴痴傻傻、病弱凄惨的模样。任西暝幼时患有自闭症，身上有明显的刻板行为，没法学习，没法与人交流，常常歇斯底里地大哭大闹。宋晟曾十分宠爱他，每天陪着他，给他找了最好的医生，最好的家教，宋曜讨厌他们其乐融融的样子，认为这个入侵者把父亲夺走了。
然而，宋晟的宠爱是有限的，任西暝八岁时，一张DNA亲子鉴定报告让宋晟发现这孩子跟他一点血缘关系都没有，便把孩子甩给了妻子。妻子带任西暝去海边的别墅避暑，为了旅游散心，把孩子甩给保姆，保姆被哭烦了，就将任西暝关在厨房，想着厨房到处都是吃了，他会自己吃，放心大胆地去跳广场舞了。结果任西暝一点都没动食物，还点了火，火焰很快就窜到窗帘上，要不是被宋曜发现了，任西暝早就死了。
那之后，宋曜父母的婚姻名存实亡，两人皆无暇顾及孩子。任西暝便成为了宋曜的包袱。他早晨一定要宋曜喂牛奶给他喝，画的画一定要给宋曜看，只吃宋曜让他吃的东西，每天必须去接宋曜放学，晚上7点一定要坐在宋曜旁边看动画片，晚上10点一定要宋曜给他讲故事。一旦宋曜爽约，他可以断断续续、模模糊糊地说“我讨厌、哥哥”一百次，可以又打又闹又咬哭得昏天黑地。无论宋曜怎样骂他、避开他，他总是像牛皮糖一样黏着宋曜，天天哥哥、哥哥地叫着他。
宋曜虽然讨厌他，讨厌他病弱的、脏兮兮的、可怜的、固执的模样，却也同情他。任西暝亲生父母都不在了，还有自闭症，除了他不亲近其他任何人。如此没用的孩子，要是没有他肯定活不下来。他便放弃将任西暝赶走，尽量好地待他。
大概请的那些私人医生和教师还是有用的，任西暝的自闭逐渐好转。待他十二岁时，不仅能够正常说话，跟上并超越学校的教学标准，在各个学科还展现出极强的天赋，例如艺术和编程，有人称他为天才。宋曜以为自己总算轻松了。
没有想到，任西暝对他的执着变本加厉，他似乎变成了阴魂，缠着宋曜不放。他总是用那双大大的眼睛盯着宋曜——他虹膜的颜色过淡，在灯光下呈暗金色，或而空洞，或而热烈，如此怪异，让宋曜浑身不舒服。
最可怕的一次，便是宋曜十九岁，交了第一个女朋友的那天晚上。
那是个冬夜，宋曜兴高采烈地打整自己，准备出门与女友约会，却看见任西暝裹着被子站在二楼，扒着栏杆大喊：“哥哥，你还没有给我讲睡前故事！”
宋曜总是会在十点给他讲故事，坚持了许多年了。
宋曜：“暝暝，你都上初中了，别跟小孩似的，自己看。”
任西暝的声音在发颤：“你要去见那个女人吗？”
宋曜皱眉：“不要这么没礼貌，我是去跟姐姐约会，你见过的。她还给你买了奶茶。”
“我没喝！不许去！”他正在变声的嗓音显得很怪异。
“小孩子少管大人的事。”
宋曜说着就要走，他快赶不上了。
却听见弟弟带着战栗的哭腔：“如果……如果你去了……我……我……我现在就从这里跳下去！”
他一急，又有些结结巴巴，口齿不清。
而在这一刻，宋曜是愤怒的。任西暝像是无形的牢笼锁住了他。可是任西暝根本就不是他的责任！他的母亲对宋家有恩又如何？他有自闭症又如何？凭什么束缚他！！