“那是在一个雨夜，先生。”
威廉把水果刀折叠起来，收进裤兜。
“是两个月前的事了。”
暴风雪吹进了他的领口，紧贴他的皮肤上，但似乎由于精神高度紧张的原因，威廉并没有感觉到寒冷。
“大概两个月前，我还没失去之前那份工作……我是个卖烟郎，您知道的，我这样的年轻人有很多都做这个，既简单，来钱又快，比较自由……”
他因紧张而语无伦次。
“那天下着小雨，亚楠市总是有很多这样的天气……”
他搓着手，前言不搭后语，牙齿不由自主的发生了磕碰。
他很紧张。
“有烟吗，先生。”
三叔下意识摸了摸自己的皮坎肩，并很快露出了失望的表情。
“没有，该死的，你最好把话说完，不然这辈子都别想再抽到香烟了！”
威廉深呼吸一口气，声音被暴风雪隔绝在了车站之内。
大概两个月前，亚楠市还未进入冬季，但天气已经一天比一天寒冷，很多家已经烧上了煤。
每当帝国进入冬季之前，整个城市用煤量都会增加，
大量烟雾弥漫在城市里，造成了大量“隔着马路看不到对面街道”的奇景。
在这样的街道拐角，威廉认识了一个奇怪的顾客。
那顾客通常在太阳下山之前到访，他戴着兜帽，口音奇怪，似乎是不知是从哪来的异乡人。
顾客每天晚上都会来威廉这里买烟，但从来不买火。
哪有买烟不买火的人呢？
难道这位顾客在他这里买了烟，又到别的地方去买火吗？
不可能的，那样很麻烦，何况他的火柴已经是整个亚楠市的最低价，顾客不可能蠢到去别的地方买火。
威廉心里这么想，但不能这么问，
这个顾客是他少数几个稳定的客源之一，他不能让自己的好奇心把顾客赶走。
就这么持续了一段时间之后。
某个雨天，顾客依然在同一个时间点，打着伞来买烟。
威廉如往常一般把烟卖给了他。
但威廉并没有像往常一样遏制住自己的好奇心。
他跟着顾客过了街角，穿过某个酒吧的暗巷，在某个“转角女郎”的屋子外面停了下来。
门扉半掩。
他听到了顾客那沙哑的声音。
“火、火……”
顾客的音调很奇怪，像是痴傻之人无异议的呓语声。