他伸出手，停在离琴酒眼皮极近的地方，心疼地看着他眼下的乌青。
“阿阵。”
他轻声说着，把剩下的话吞进肚子里。
如果你也能喜欢我好了。
不用像我的喜欢一样浓烈，只要那么一点点就好了。
他陷入情绪里，自怨自艾又可怜兮兮地转过身，背对着琴酒。
“……怎么了。”
男人沙哑的声音传入耳中，小舟绎像只炸了毛的刺猬，险些从被褥中跳起来。
“你怎么偷听我说话！”
“……是你在叫我。”
琴酒少见的沉默了一秒，话语里充满了无奈，“把我骗到这么远的地方，睡着了又叫醒我，现在倒打一耙，这就是你说的休息吗？”
……好像是哦。
小舟绎不由得庆幸现在天色已晚，幽暗的房间看不到他涨红的脸。但这不影响他装作听不懂的样子转移话题。
“阿阵，我快成年了，负责人说成年后就可以申请拿代号，以后我们就可以一起出任务啦。”
想到以后一起出行的画面，他连语气都轻快了许多，“以后我就可以帮上阿阵的忙了！”
“不要拿代号。”
“啊……？”小舟绎没反应过来，又问了一遍，“为什么？”
“没有原因，但是不要拿代号。”
“可是……我想帮上阿阵的忙啊，也想一直陪着你，如果没有代号就只能是基层成员，那……”
“不需要，我一个人就可以完成任务。”
“……”
“所以你不要拿代号。”
“……”
空气中隐约能听见压抑的啜泣声。
琴酒面无表情地看着天花板，上面是一顶年老的吊顶灯，绳索垂落下来，需要用很大的力气才能拉动，也不知道他是怎么找到这里的。
是在哭吧，他想。
蜷缩成一团，把脸埋在膝盖里。金色的眼睛泛起红色，眼泪掉落成河，打湿衣领。
他的视线下移，那里是壁橱的位置。
他们盖着的被褥放在里面，小舟绎争着要一个人抱起棉花被，却低估了老旧被褥的重量，险些摔倒在地，膝盖撞上墙，留下一块淤青。
少年没有像往常一样掉眼泪，反而乐呵呵地抱着他笑。
但是现在又在哭。
手腕因为qiāng • zhī后坐力肿起不会哭；训练受伤不会哭；连去实验室注射不明药物都不会皱眉头，偏偏遇到与自己有关的事情时会哭。
不健康的肤色染上一层粉，声音沙哑又粘稠，低声叫着自己的名字，怎么都止不住眼泪。
现在也会这样吗？
拽着棉被抽泣，在心里不停喊自己的名字。
把自己骗来这里说要休息，特意强调生日礼物，却还要用眼泪逼迫自己去哄他。
银发男人叹了口气，他伸出手将小舟绎从棉被里扯出来，粗暴地舔舐着泪水。
“别哭了，任务我陪你做。”
惯会利用道德绑架的小骗子。
他想。