时寻站在偶有患者经过的走廊里，怔怔地看着他们离去的背影。
很多事情他原本是没有奢望的，但即将得到又要失去，带来的落差感就十分明显了。
时寻有些憋闷，他径自下楼，行至医院的后花园。
这里是上次柏沉故和小蝶说话的地方，是医院里相对安静、又能缓和心情的好去处。
灌木丛的枝叶绿油油地释放着生气，时寻望着远处的长廊，静静地发呆。
长廊空旷，只有从上方垂下的藤条在风中纠缠晃动。
视野里意外出现了一个熟悉的人影。
那人神色惶急地疾步前行，时寻虽然看不清他的脸，却还是一眼认出了他是柏沉故。
时寻连忙起身，只是他才前迎一步，一个身形高挑的姑娘就冲上了长廊，奔跑着拥住了柏沉故。
柏沉故重心不稳地向后撤退半步，却没有半分拒绝的势态。
时寻足跟麻木，僵在了原地。
姑娘埋在他的胸口，秀丽的长发散在白大褂上，紧紧贴靠着他。
柏沉故缓缓伸出右手，轻轻拍动她的背脊。
他嘴唇翕动着，不知在说些什么。
呼吸好像不甚重要了，时寻的视线逐渐失焦，周遭的一切开始褪色，化作惨淡的灰白。
时间恍惚回到多年前，他刚考上津松大学的那段日子。
在学校安顿好后，他第一件事就是托人打听柏沉故。
好在柏沉故在校园里很有名气，即便他们不在一个校区，他还是很快得到了消息。
但，是个要命的消息——柏沉故有了女朋友。
时寻百感交集，有了人生中第一次喝醉的经历。
没有旁人说的一醉解千愁，只有无穷无尽的空洞。
颓废了一段时间后，时寻试探着重新打探。
月复一月，年复一年，可得到的结果确是惊人的一致。
没分手。
时寻从没提过这件事，因为他觉得柏沉故既然选择了结婚，至少等于他放下了以前的一切。
可现在这样算什么呢？
他们之间又算什么呢？
时寻强制自己闭上双眼，隔绝一切残存的感知。
像是坠入无尽的深潭，无论他挣扎与否，寒冷都只会愈加猖狂地侵蚀着意识。
等他清醒时，天边已经镀上了一圈暮色。时寻失魂落魄地移动步伐，任凭思绪涣散在夕阳里。
长廊里早已空空如也，连同他的心口也挖空一角。他离开医院，一时不知道自己要去哪。
闹钟响动，竟震得他手指发麻。
那是他预设的提醒，用来提示自己再和柏沉故说一次秋千展的事，如今倒是成了可笑的代名词。
关停闹钟后，他拨通了段颂飞的电话，只哑着嗓子说出“夜色”两个字，便结束了通话。
夜色酒吧门口，段颂飞走向姗姗来迟的时寻。
“出什么事了？”
时寻没说话，径直进入酒吧。
两人并肩走到吧台处，还没坐稳，调酒师就对两人打起了招呼。
段颂飞客套地寒暄两句后，向他说了句“照旧”。
嚣耳的音乐钻进脑海，却填不满时寻空荡的缺失感。
段颂飞忧愁地靠近过去：“你这个人怎么回事？每次叫我出来喝闷酒都一句话不说，你这样我都没法劝你，不是让我干着急吗？”
时寻向后仰身，齿尖微磨。
调酒师很快调好时寻的那一杯，沿着吧台轻移过来。
烟黄色的酒水晕染着压抑，和酒吧内闪烁的灯光一起刺入时寻的眼眶中。
他端起杯子往嘴里灌，转眼间就半杯下肚。
段颂飞一震，忙抢夺他手里的杯子：“哎我的祖宗啊，酒可不是这么喝的。”
杯子从唇边移开，时寻却偏执地不肯松手。
他用力挣开段颂飞的力道，抓着杯子的手沉沉垂下。