最后，落嘉把燕麦粥全部都喝光了，把空空的盘子倒扣给傅司年看。
傅司年这回装作看不懂了，装傻充愣地接过盘子，说：“我去帮你扔掉。”
落嘉捏着盘的边缘不撒手，摇摇头，一定要得到一个确定的回复。
两个人无声地焦灼了一会，谁也不让谁，傅司年最后松手，无可奈何道：“我不走，我不能走。”
“你这样，我怎么放心走得了。”傅司年道，“你就当看不见我吧，我坐在角落那个沙发里。不出声。”
落嘉也撒开手，拿过床边的便签本，翻开新的一页，一笔一划地写着：你没必要做这些，也不要同情我。
傅司年嗤笑一声，说：“谢谢你这么看得起我，但是你也说过，我没良心的，从来不会同情任何人。”
“今天全麻的通知书，家属那一栏，是我亲手签的名字，你还不明白我是为什么坐在这里吗？”
又来了。又来了。许落嘉疲惫地叹了一口气，也懒地写了，就那样看着傅司年。
“我也知道你的意思，你…压根就没喜欢过我，我认了。”傅司年艰难地换一口气，继续说下去：