太重、太响，迟未烋还是听不见自己的呼吸。
他倏然就想起了这个人第一次拥抱自己的场景。
还是17。
那天他应该是要出门吧，要去的地方不知远近。
蒋延向自己伸出手时，迟未烋还没能反应。
后来，这个人直接把自己从日光下环进了那片他站着的阴影里。
蒋延说，早点回来，我等你。
迟未烋被抱傻了，那个人的体温烫得他想逃却无处可去，只得靠着对方的胸膛听自己拼命压抑的呼吸。
然后，他便发现蒋延的心跳总会比自己慢上一拍。
而今，一切却都颠倒过来——
十年，
不得一次共鸣。
*
“蒋延，我去看灯了。”
毫无来由的一句。
恍如梦呢。
但无妨，他还没醒，不用有逻辑。
迟未烋说，我从没在夜里见过这么多人。
他还说，我向月亮许愿了。
蒋延全程未应，只是一点点把怀中人勒紧，仿佛怕他下一秒便散在风里。
许久后，蒋延才说，老头骗了你。
迟未烋笑了。
看，他又没听。
“我说得是真的！”
蒋延却以为是他不信。
“事情根本不是老头说的那样！是他收买了我的人，他这么说也是为了挑拨离间！他才是这一切的罪魁祸首！我发誓！还有何榷！他也一直在骗你！”
“我做那么多，都是因为你最近总爱乱跑……我真的没办法了，我怕找不到你……你看，为了找你，我还去求何榷……我对你那么好，和你说真话的也只有我……”
“未烋，我养了你十年。”
“我怎么可能，怎么会害你呢？”
“你信我吧，你要信……”
……
迟未烋从没见过这么语无伦次的蒋延。
他想，
原来人慌起来都是这样的。
找着一切能想到的借口，多苍白都行，然后——
避重就轻。
他说的他不听；他想听的他不说。
他从不开口；他一直不停。
……天底下再没有比这一刻的他们更般配的人了。
可是——
“蒋延啊。”
迟未烋唤。
“我已经27了。”
蒋延一愣，似是没听懂他在说什么。
迟未烋说，我觉得你赢够了。