她有些混乱的开口，叙述细碎而毫无逻辑。
谈文青一直在专心听着，沉默着，半晌没做声。
他站起身，进了侧屋，搬出了一个沉重的楠木箱子，“这都是你以前留在这里的物品。”
“既然你要结婚了。这些也都还给你。”
言月擦过眼角，她细白的手指轻轻颤着，终于打开了箱子。
最上面的，是一副稚嫩的儿童画册。
“是你以前画的。”谈文青淡淡道。
画里，却是一个男孩。
黑发黑眸的男孩，抱着一只雪白的蓝眼睛猫咪。
旁边写着：“映白哥哥。”
言月咬着唇，往下翻阅。
都是孩子稚嫩的涂鸦，画着爸爸、妈妈、猫咪、自己，以及哥哥。
她原本有过一只喵咪？什么时候，她改喜欢上了狗狗？
画册里正中夹着一张陈旧的照片，是双人合影。
男孩表情有点冷淡，但是女孩一点儿也不怕他，笑嘻嘻的，站在凳子上，在他头顶比划着兔耳朵。
言月手指微微颤着，翻阅着这些以前的旧物。
“我把这些都收起来了。”谈文青淡淡道，“你是我唯一的孙女，阿琳唯一的女儿了。我不打算再见你，但是，希望你能过得好。”
他是个古板的老人，独生女儿和妻子相继去世之后。言月就是他在这个世界上，最后血脉相连的亲人了。
言月抹去一把眼泪，努力对外公露出了一个笑，“嗯，我会的。外公。”
她多么想在这时，可以拥抱他。
可惜，谈文青也是那么遥远。
谈文青或许对她有些感情，但是，她不是谈文青心中最重要的人。
失去女儿的痛苦，足以抵消掉他对外孙女的爱意，纵然，他知道，言月也只是一个毫无过错受害者，这些却抵消不掉他对言家人的恨。
“以前，那个男孩和你一起来过我这里。”谈文青道。
言月太阳穴一阵剧烈的疼痛。
可是，她还是什么都没想起来。
谈文青从卧室搬出来一个藤条箱子，“既然你要结婚，这些，当做是我最后给你的嫁妆。”
言月坐上回栎城的车时，依旧昏昏沉沉。
她打开了那个藤条箱子。
厚厚一摞，全是他的画作，这些年新画下的，以前的旧作。甚至，言月看到了那副，谈文青视若珍宝的成名作《秋月清平曲》
言月缓缓把面颊贴在箱子上，眼泪缓缓流下。