他追着母亲的背影，从恳求到歇斯底里：“你敢走我就敢跳下去！”
17岁，方冉怀获得保送资格。他把消息分享给自己母亲，却只得到一句冷漠的恭喜。
18岁，方冉怀遇到黎川。
-
“醒了？”
天光大亮，朝阳从窗帘处透进房间，黎川坐在病床旁，一脸憔悴。
方冉怀倒是罕见地睡了个好觉，他咽了咽发干的喉咙，沙哑吐出一个字：“渴。”
黎川晃了晃被握紧的手，一脸无语：“你先放开。”
方冉怀松开他：“你今天没去上班。”
“废话，”黎川扶着他坐起来，把扭开的矿泉水递给他，“你抓着我睡了一晚上，我怎么去上班。”
“你可以甩开的。”
黎川：……
四目相对间，黎川隐约看到方冉怀眼底的纯粹，这才恍然发觉：他还是个小孩。