林余之出生时,林海东根本没想过给他取名字。
那是个不被期待的小孩，他能够出生，从某种意义上来说，是托了林唯一的福。
林海东坐在车里,思绪飘回二十三年前。
当时,他和邹敏已经结婚八年,八年里,他们从不避孕,邹敏却始终未能成功怀孕。
夫妻俩并不讳疾忌医,很积极地去医院寻求医生的帮助,做过各种检查后，医生告诉他们,男方女方都没有问题，多年不孕,可能和心理压力、工作强度有关，如果自然受孕有困难,可以试一下试管婴儿。
邹敏听从医生的吩咐，减少了工作量,并且真的去做了试管婴儿，从三十二岁做到三十五岁，每一次移植胚胎都充满期待，每一次又都是以移植失败而告终。一次次的失望，对她的身体和精神打击巨大，甚至产生了抑郁情绪。
大姐邹婉只比邹敏大两岁，一双儿女已经十来岁，彭依兰甚至上了初中。
小妹邹静的小孩也快要上小学，还有弟弟邹培琛,比邹敏小了足足十岁，结婚不久就生下了儿子邹景飞。
每次家庭聚餐，老母亲都会拉着邹敏的手，叹气道：“唉……我们阿敏样样都美满，怎么就是没有孩子呢？”
还有些亲戚会来给邹敏介绍不孕不育科的医生，甚至介绍各种乱七八糟的偏方，什么吃活虫、吃活蛙、喝符水，听着就让人犯恶心。
邹敏婉拒了他们的好意，可看着姐弟妹的孩子牙牙学语、健康成长，心里还是羡慕得要命。她想，她和林海东心意相通，琴瑟和鸣，事业发展也颇为顺利，为什么就是得不到一个孩子呢？
三十六岁那年，邹敏出差时听说当地有间寺庙求子十分灵验，便专程前往，供奉了一大笔香火钱，诚心诚意地跪在佛祖面前许愿，不求其他，只求一个孩子。
从那个城市回来不久，奇迹发生了，邹敏的例假迟迟不来，去医院一查，竟是怀了孕，还是自然受孕！
可想而知，当时的邹敏和林海东是有多么喜悦，去产检时，医生又告诉他们另一个好消息，说邹敏怀的是一对双胞胎，有两个胎心！
多年以后，邹敏偶尔回想起那几年的经历，会觉得世间诸事皆有因缘，比如她明明求的是一个孩子，结果却怀了两个，这就不对了，多出来的这个孩子，属于孽缘。
好消息到邹敏查出怀的是双胞胎后戛然而止，接踵而来的全是坏消息。
医生让邹敏做好减胎的准备，说有一个孩子健康状况不太好，要等到孕十二周左右，才能确定是否减胎。
到了孕十二周，邹敏提心吊胆地去产检，躺在床上做b超时，女医生的脸色越来越难看。
另一个实习医生在边上学习，看着屏幕上胎儿的影像，诧异地问：“那是什么？是……肿瘤吗？”
“不是肿瘤。”医生看向邹敏，触碰上一双忐忑不安的眼睛，想了想，让实习医生离开b超室，又把林海东叫进来，郑重地告诉他们，情况比想象的还要严重，她怀疑邹敏怀的是一对——连体婴。
这是一个晴天霹雳般的消息，把林海东和邹敏打得措手不及。医生告诉他们，连体婴的产生概率很小，五万至十万次怀孕中才会有一例，而大多数连体婴会在胚胎期因为优胜劣汰而直接死亡，能活着分娩下来的概率只有1/200000，且大多都无法存活。
这也就是为什么，某个城市某个医院给一对连体婴实行分离手术，都会上社会新闻的原因。
邹敏不信，拉着林海东去彦城其他几家大医院做检查，结果没有反转，医生们的结论都一样。
绝大多数医生都建议邹敏“终止妊娠”，那么冰冷无情的一句话，直接把她从天堂打下地狱。只有一位女医生在了解到邹敏艰辛的求子路后，给了她另一个选择。
回家以后，邹敏天天以泪洗面，在心里做着激烈的思想斗争。
她一直没把怀孕的消息公开，弟弟妹妹都不知情，只告诉给最亲近的大姐邹婉。确认自己怀的是一对连体婴后，邹敏找大姐倾诉，邹婉听完以后，毫不犹豫地说：“那肯定要打掉啊！连体婴？那是怪胎啊！要是生下来不能分离，你和海东以后还怎么做人？”
邹敏眼泪汪汪地看着大姐，说：“有个医生说，连着的位置不大，理论上可以分离。”
邹婉问：“连着的位置是哪里？”
邹敏指指太阳穴，说：“脑袋，后脑勺。”
邹婉听得气血上涌，差点晕倒：“你疯了吗？脑袋相连？怎么分离？一个不小心就会死掉的呀！阿敏，趁你现在月份还小，赶紧把孩子打掉！好好调养身体再要一个！你现在能怀上，说明你和海东没问题，以后也能怀上的！你才三十六，年纪一点都不大，真的你听我的准没错，千万不要犯傻啊！”
林海东也劝妻子打掉小孩，可邹敏就是下不了决心。
她觉得这孩子来之不易，是求神拜佛后才要上的，如果打掉他，佛祖会不会生气？
她真就是犯了傻，钻了牛角尖，想起女医生说的话，两个孩子里，一个发育得很健康，另一个发育畸形，即使生下来也无法存活。至于分离手术……理论上可以进行，肯定是只保一个，不过也要做好两个都没了的思想准备。
纠结几天后，邹敏下定决心，生下这两个孩子。
她对林海东和邹婉说，家里没有经济负担，可以寻求最好的医疗支持，只要孩子能顺利出生，就想办法给他们做分离手术，保一个，弃一个。
如果两个都没法活下来，那也是孩子们的命，至少，她问心无愧了。
邹婉坚决不同意，还是想劝二妹打掉小孩，林海东一开始站大姐，也劝妻子放弃小孩，以后再要一个，可等到邹敏怀孕十五周，林海东看到了b超影像，他的想法也开始动摇。
医生指着那个小小的身体告诉他：“头，躯干，四肢，都发育得很好，除了脑袋上的那个畸胎，和普通孩子没什么两样。”
那个孩子在动，像是在吃手，小脚还会蹬，林海东的心尖儿变得特别柔软，抓着妻子的手，问：“阿敏，你真的……哪怕两个都保不住，也想试一下吗？”
邹敏摸着自己隆起的小腹，用力点头：“海东，这是我们的第一个孩子，我相信他能活下来！你看，他长得多好。”
林海东倒戈了，把邹婉气得差点吐血。
孩子就这么被保了下来，除了邹婉和林老爷子夫妻，无人知道这件事。后来的几个月，怕彦城的医生走漏消息，邹敏在公公的安排下，定期去杨山三院接受产检，经手的医生护士都是林老爷子信得过的人。
孕二十周时，邹敏和林海东又得知了一个坏消息，那个健康的孩子疑似心脏有问题。邹敏都麻木了，医生们倒是比较乐观，说这种程度的心脏病，在孩子出生后可以治愈。
邹敏和林海东商量了一下，选择相信医生，相信现代医学。
那一年的七月，邹敏挺着大肚子去了杨山，住在公婆家待产。
十月九号，怀孕三十六周时，她在杨山三院接受了剖腹产手术，诞下两个孩子，都是活胎。
林海东和邹敏给孩子取名叫“唯一”，把小小的林唯一抱在怀里时，邹敏泪如雨下，对他说：“我的唯一宝贝，妈妈一定会让你健康地活下去。”
林唯一长得特别漂亮，头发乌黑浓密，一双眼睛明亮有神，小婴儿时就能看出有一个挺拔的小鼻子，还有一张薄薄的小嘴，一逗就会笑。
然而，因为先心病的影响，他的皮肤呈青紫色，看着有点吓人，但和他身上另一处更吓人的地方相比，这属于小巫见大巫，林唯一最吓人之处……还是他脑袋后面连着的那个畸胎。
那是个活胎，有头发有五官，会吃奶要排泄，他的呼吸系统、消化系统和林唯一相互dú • lì，即使林唯一吃饱了，他也会感到饥饿。
肚子饿了，他就掉眼泪，但发不出哭声，只会从喉咙里溢出一种瘆人的声音，“呼哈呼哈、呼哈呼哈”，每一次听到，都让邹敏寒毛倒竖，心惊肉跳。
她不喜欢那个小孩，岂止是不喜欢，分明是害怕他！
她不敢看他，不敢碰他，更不敢给他喂奶，每次在抱林唯一时不小心看到另一个孩子，都会吓得大哭起来，哭喊着：把他挡住！把他挡住！我不要看见他！
邹敏因为这个畸胎而有了产后抑郁，林海东不敢轻视这件事，便想了个办法，做出一块大布，中间挖了个洞，每当邹敏抱着林唯一喂奶时，林海东会用布把另一个孩子罩起来，大洞里只露出林唯一的小脸，让邹敏可以忽略另一个孩子的存在。