坐在绿皮火车内，她回首，看着那象征着繁华与期望的大城市，忽然觉得它像是一头怪兽，一头张着巨口的，将人们的一切欲望、理想、抱负都侵吞殆尽的怪兽。
她曾那样期望见到大城市的风景，可如今当她真正离开，却又像逃离虎口的羚羊一般，深深地松了口气。
她回了家，在医院里照顾着父亲，还抽空去参加了自己好朋友的婚礼。
所有人都问她：‘还出去吗？’
她说：‘不了不了，还是父母重要。’
如此正当的理由，她却说得那样心虚。”
·
我不知道向梧在离开学校时，究竟是什么心情。
我没有直接往募捐箱内投钱，因为我觉得那样的方式有风险、不可信。
我直接找到了辅导员，向他索要了向梧的银行卡号。
我给那张卡打了一笔钱，不算特别多，但应该能付清他母亲的医药费。
这在我看来不算是一笔大数目，但对于向梧来说它或许可以救命，我想，要是这笔钱能让他在处理好这一切之后，又能继续回来上学就好了。
那之后又很长的时间，没有向梧的消息，他说过不想再跟我联系，而我也实在没有重新出现在他生命中的理由，所以在汇款之后，我再没向辅导员了解他的动向，平日里也只能通过同学们闲时的只言片语知晓有关于他的信息。
“打工”、“进厂”，这是他们在提起向梧时常用的词汇，我觉得很荒谬，因为在我的心目中，向梧应该是一个拿着文稿，微笑着跟导演讨论剧本内容的优秀编剧，他是热爱文学的少年，而不是……
算了。
就这样吧。
想着关于向梧的事，我觉得自己似乎陷入进了一个奇怪的循环里，几天后，我决定不再去想他了，我为我先前所感受到的那种近似于“痛苦”的情绪做出了审判——因为内心深处，我觉得自己愧对于他，我曾带给他伤害、没有对他的种种好意做出正向的反馈，所以如今在得知他处境后我才会感到不安，这其中或许还掺杂着一些对于他才能的惋惜。