陈文正拿着医保卡去挂号缴费。
膝盖问题倒不大，敷点活血化瘀的药水就行，感冒问题比较严重，病毒性感冒，自愈困难，医生开了四五瓶吊瓶。
陈文正看了眼俞清头顶的几大袋子药水：“好家伙，你是不把自己搞死不舒服。”
俞清也不知道要挂这么多水，以为吃点药：“病毒性感冒正常的，挂完水就好了。”
陈文正被他漫不经心的态度气死了。
“等你好了收拾你。”
俞清倚在座位上，随便他胡说八道，反正他好不好，陈文正都那么凶，他想，等感冒好了，他得健身。
薛原给陈文正发了个信息，问他筒骨放在冷冻层还是冷鲜层，陈文正说，他马上回来。
他问护士借了个毯子：“我回去一趟，你乖乖挂水，有不舒服的找护士。”
俞清：“我不是小孩子。”
陈文正俯身，凑过去，夜深人静的输液室，周围人都已沉睡，他亲了一口俞清，快速松开：“你是。”
他回了趟家，把骨头处理好，加了虫草、香菇，放进电饭煲，想着明天天亮要去超市买个砂锅，以后得每天给俞清煲汤，把他养胖点，不至于摸起来都是骨头。
回医院的时候凌晨一点多，路过急诊的病床，看见急救车上退下来的担架，上头躺着刚刚出了车祸的人，血染红了白色的床单。
“现在的人，开车都太莽了，今早那个车祸真是吓死人，我听说撞死了七八个人，有个外卖员当场被撞死了。”门外是其他病人的家属。
“年纪小的嘞，说没就没了。”
…
陈文正回输液室，俞清已经睡着，头顶滴液瓶滴得差不多，他招了招手，护士过了换滴瓶。
夜深人静，只剩护士站小车滚轮滑过地面的摩擦声，他托腮看着俞清沉睡的侧脸。
今天的事还跟做梦一样，他的手穿过俞清另一只手，与他十指紧扣。
四点零三，最后一瓶水吊完，护士拔针的时候俞清才醒。
西药见效快，他的头已经不晕了。
凌晨的空气格外清新，城市在夜色中慢慢苏醒。
陈文正先开车回家打包家筒骨汤，把保温盒放在车垫上，然后送俞清回家。
天边已泛起一丝鱼肚白。
俞清进门：“你在这休息吧。”