她想斥责艾伦，质问他难道这就是他引以为傲的教养？她还想当众扯下他虚有其表的皮囊，让不解内情的看客瞧清谁才是离谱且得寸进尺的那个。
反击的话几乎就要冲出唇边，然而母亲严厉的形象浮现在脑海，拿起羽毛扇，她轻飘飘地拦住了莉莉安即将脱口而出的争辩。
“莉莉安·佩瑞！”她高不可攀地挑剔自己的女儿，“记住你的身份，别活得像个疯婆子。想想你的家庭教师，你也想和她一个下场？”
莉莉安曾经有过一位聪颖而博学的家庭教师。善良温柔，严谨细致，在莉莉安眼里，她就像是智慧女神在人间的化身。
但她在某一天被莫名其妙地辞退。
“她竟然敢把家里的丑事登报，”莉莉安听到母亲和贴身的侍女说，“丈夫出轨又怎么样？动手打人又怎么样？谁家里没发生过几件见不得人的事，她非要借着舆论逼迫法官做出离婚判决，那就不要怪我辞退她。我可不想我的女儿将来也被教成这个样子，佩瑞家丢不起这个人。”
于是莉莉安偷偷跑到家庭教师的住处去找她。狭窄的小巷里，贴着寻租告示的木门后出现家庭教师瘦削的脸。
“佩瑞小姐，”她按住莉莉安的嘴唇，“我知道你有很多话想问。别担心，我清楚自己在做什么，也早早做好了承担后果的准备。”
“只是，”她摸摸莉莉安的头发，“佩瑞小姐，如果将来你也遭遇了这样的事情，不要说出去。无论你断然分手或是选择忍耐，都不要把实情说出去。”
她已经用自己做了例子：旁波不会称赞她们的勇敢。
……
“但我不想一直过这样的日子，”莉莉安低声说到，“假如我没有见过太阳的光亮，我也许会继续在黑暗中无声忍耐。”