十五年前，一架从西雅图飞往澜江的空客飞机途经太平洋时，两侧引擎忽然失效，飞机坠入太平洋，机身解体，无人生还。
岑青柠知道喻思柏在想什么，解释道：“现在我很少难过，我只是一直想知道。”
“想知道什么？”
“想知道……她会不会带我走。”
这个问题一直困扰着岑青柠，外公外婆、爸爸，他们都无法给她答案。傅碧初没和任何人提过她的决定。
可惜，没有人知道答案了。
“长大以后，我忽然发现自己不能坐飞机。坐飞机的反应……你都看到了，就是这样。”
她全盘托出，实实在在地松了口气。
趴在草坪上的金毛用乌黑的眼珠看了看沉默的两人，用濡湿的鼻尖蹭了蹭岑青柠的手，喉咙里发出低低的呜咽。
厨房里，外公目光灼灼地看着院子里两个人，埋怨道：“柠柠说了和他不熟，怎么还问那么多？”
外婆朝外努努嘴：“我们家这个姑娘装模作样惯了，你什么时候见她和别人生过气？”
她一瞧就知道这两人有猫腻。
-
机组在西雅图停留了两天，喻思柏没再见到岑青柠，她似乎在践行那句“我不想理你”，不回短信，不回电话。他时不时会开车去她外婆家，偶尔是下午，偶尔是夜里。老太太见着了便告诉她，这两天姑娘都在家里睡着，没出门，这趟吓坏了。
当机组收到返程信息，所有人都严阵以待，显然岑青柠的飞行恐惧让她们感到忧心。
喻思柏盯着信息看了好一阵，皱起眉头。
暮色降临，夜晚变得寂静，天空繁星点点。
岑青柠坐在院子里的秋千椅上无聊地望着天，邻居家的金毛又来窜门，蜷缩在秋千椅上呼呼大睡。
她有一搭没一搭地摸着它的毛。
一簇车灯忽然照亮夜路。车缓缓停下，轮廓凌厉的男人披着月色走向院子，停在门外。
他望向她，没有动作。
岑青柠瞧他两眼，继续看天，心思却跑到门外的男人身上。
外婆说他天天来，下午来晚上来，一待就是几小时。他来得不巧，她总是睡着，今天才缓过来点儿。