“女人一旦给娇宠了，就像驾到崖边的马车，不勒止，就要飞了——但只能飞那么一阵子，可一辈子都完了，玩完了。”蔡旋极不同意，“你难道要女人对你这样子吗？你难道忍心让你宠的女人就这么飞下去吗？”
王小石无言。
温六迟忽道：“蔡姑娘，你不远千里而来，长途跋涉，也是累了，好不好让我给你找间上房，好好歇歇再说？”
蔡旋只笑出一只酒涡，向王小石紧迫盯人地道：“女人是宠不得的，甚至也是赞不得的。娇纵坏了，是男人的不好。本来就没有不好的女人，只看男人有多坏。你喜欢她，只能喜欢在心里；你宠她，就把她给惯坏了——那时你再爱护她，她不觉得厌烦，也只觉得应该。一旦你对她不够好时，她又怨你没真情了。女人是惯不得的。”
她顿了一顿，忽然突兀地说了一句：“你是个好男人，却从来没遇上一个好女人。”
温六迟又道：“璇姑，你累了，你不累王少侠也累了，你上房歇歇，一切明儿再说如何？”
蔡旋这回“嘿”地一笑，一扬颔，像只高傲但纤秀的凤凰，只说：“我会去休息的。温老板放十二个心，你那位陈张八妹早已张罗好一间雅房给我，我璇姑自有睡处。再说，我叫章璇，不叫蔡旋。我原姓章，不姓蔡。我章璇所惹起的事，自会料理妥当——我也不习惯欠人的情，更不爱看人家如丧考妣的脸！”
说着，刮起一阵桃花风。
花落。
身起。
她也走了。
飘走的。
——亦自那扇月洞门。
王小石依然负手不语。
温六迟看看王小石在桃花树下的身影，只觉得这人比自己还孤独，而且还孤独得多了。他实在没办法想像：一个平日那么爱热闹、凑热闹、甚至有他在就有热闹的小石头，怎么一下子背影如此凄寒起来了？
所以他很有点担忧，“你看他会不会有事？”
他问的当然是三枯大师。
三枯答：“他不是第一次失意了。”
温六迟道：“可是他是一个很重感情的人。”
三枯又答：“他也不是第一次失恋了。”
温六迟说：“不过他这次是陷得很深，特别深。”
三枯一时无言。
温六迟又道：“据我所知，他之所以迟迟不离开京师，不是为功，不是为名，更不是为权，只为了人在温柔乡，放心不下这温柔女子而已。”