十几年的岁月,十几年的江湖之梦,忽然全部清晰浮现在眼前。
龙哭千里(小椴)
--------------------------------------------------------------------------------
记得第一次接触到温瑞安先生的书时还只有十五六岁。那时刚上罢初中,太阳老明晃晃地在那条名叫玉石街的偏僻小巷上照着。无可选择地,都是盗版书了。小小的租书摊上,盗印的书的纸质不太好,黄脆得有如记忆中八十年代的阳光。记不清最先看的是哪一本了,但有一首诗的题目却一直深记,那是四个字“龙哭千里”。
稍后,稍稍了解了温瑞安先生的生平,感觉有一条古老民族的旧日图腾——龙,在受尽
现代性的伤损后长哭千里地在这世上奔寻,满世界地寻找还记得它片鳞旧爪的人,满世界地寻找着一个可以医治它、善待它的人来重寻回、或重塑出基于往日的美与辉煌。
在一个tái • wān人呼为“大马”的地方,在东南亚,却原来依然有游子的后代珍惜着前人们留下的吉光片羽的。于是,我们重又看到了这些文字。那些历经伤损,但只属于华人华文的美在一个年轻人手下重新整肃起来。
初初读温的时候自己还太小,好多事并不懂得,但有一些字、尖锐的字裹挟着传经千载的尖锐的美感还是不经意地就划破了我当年的懵懂。
读温的书,有时会会心一笑,啊,原来一个字还可以这样用的,像“经霜犹艳、遇雪还清”,象铁手那壮年人憨实的手上开过的“开谢花”,像方邪真手腕上永远掩着旧伤的绿丝萝,像“谈亭会”外的“大阵仗”,都如一把古旧的碎梦刀,遇水得势,猛地搅起了沉睡于唐音宋律中千载的美感,一天梦幻水镜般地耀花了我的眼。
后来,自己也成了一个文字工作者。时常感觉,温先生的工作一定程度上也就是我所要完成的工作——如何在这样一个现代语境中不抛离、不遗弃那些曾根植于我们生命中的文字的美感,以现代的文字重新诠释与浇铸它,让一种全新的民族语言可以重新地、有激励有昂扬地在我们的生命中重生过来。
当然,温书感动过我的并非仅那些纤美冷丽,而还有……壮怀。
像萧秋水猛忆起岳飞时的句子,那一长段一长段的史实的追记与那一句句的“八千里路云和月”!
八千里路云和月啊!原来,不管生也飘零,时空阻隔,那一轮明月还一直同照在分散四方但还记得汉字的人们的心头的。
不会写书评。以上这些,也不敢说是书评,只能算做感想,算是对在文字一道曾给了我新鲜,启迪过我的人的一声致谢。
缅怀浪漫主义(朱大可)
--------------------------------------------------------------------------------