我的目光从她身上扫过，最后停在她的鬓边。
那时她还没有白发，脸上也没有摞在一起的皱纹。
短短不到四十年的时间，我从十四岁轮回两世才到十六，而她已是古稀。
忽然，屋里响起一声响亮的鸡鸣。
我抬眼看去，只见一只公鸡昂首挺胸地走进来。它在屋里踱了几步，又歪头打量了我几眼，才甩着头上缺了一角的红冠，招摇走开。
我忍俊不禁，又忽想起那一世与我一同死去的黑狗。
辗转三世，我们终于求得一条活路。
我抚着平静下来的胸口，问：“后来，你们过得好吗？”
我的母亲，也是我的妹妹，在我记事前就已离世。我几乎没了解过她生前的事。
也许是不知道我想得到什么样的答案，对方没有立刻作答。
我抬眼看向她，更加清晰地表达：“你们搬走后，对她怎么样？应该有好好保护她吧？她生前是快乐的事多，还是不快乐的多？”
“那一世，在你们抛弃我后，我确实很难受，也怨过你们。但如今再看，你们也并非自愿。我在那洞里又经历了一遍那一世。说真的，我很难把你与那个年轻的女人联系起来。”
“很愧疚吧。看着她一点一点长大，长到我死的那个年纪，长到超过我死的年纪。你是不是在一边高兴，又一边难过，所以愁得这样不好看了？”
我轻轻抚上她粗糙的脸，慢慢摩挲她过去还没有的黄斑，“别愁了。你那时也无能为力。那么多愚昧的人在阻止你，你怎么可能救得了我？”
她忽地哭了，委屈地攥住我抚在她脸上的手。
这一天，她等了近四十年。
刚将那一世回溯后，我也怨她。那时的我才十四岁，她怎么能狠得下心来。
后来才发现很多事都身不由己，无能为力。
第一世时，时代所迫，我与临风见不得天光。
她对我的爱意很强大，强大到她即使疯癫了，也记得要来教堂等我，但也很无力，无力到连疯了都因为害怕保护不了我而避开我。
第二世，逐渐开明的社会，我的母亲却困于他人的压迫，无法自主选择。
她因我的死，愧疚了半生。在等到一个新的机会时，竭尽全力，要保我的第四世。
第三世，我死于人的愚昧自私。
我活在一个象牙塔，被许多人保护，在深陷阴暗时却没有相应的能力突破桎梏，最终反抗无能。
直到这第四世，他们都在弥补从前对我犯下的错，将我保护得更加完善。