不接也的确不行，因为她出门前不小心把他那张门票也装进包里，一并带来了。
场馆很大，出口很多，她晕头转向地找了半天，又问了保安，好不容易才从后门溜出去。
盛夏的夜，空气里透着散不开的溽热，云畔走出体育馆，滚滚热浪扑面而来。
从这里也能把场馆内的声音听得一清二楚，附近站着不少没抢到票的歌迷，正举着灯牌，三三两两凑在一处，自得其乐地合唱。
云畔一眼就看见不远处的周唯璨，背对着她，懒洋洋地站在那棵眼熟的槐树底下，指间夹着烟，火星忽明忽暗。模糊的灯光漫到他身上，却无法照亮他，脚边的影子被路灯拖得很长。
他向来适合黑夜，适合独处，适合越想看清，越看不清。
看着他的背影，云畔难以遏制地又开始思考那个曾经日日夜夜困扰着她的问题——
周唯璨是不是其实并不需要任何人？
他一个人呆着的时候，好像最舒服，也最自由。
在苏梅岛的最后一夜，沙滩上的篝火晚会，她和方妙瑜吹着海风，并肩聊了很久，彻彻底底地放下了所有年少时的芥蒂和龃龉。
喝到微醺的状态时，方妙瑜对她说：“我之前追周唯璨那会儿，没少找傅时煦帮忙出主意，当时傅时煦跟我说，周唯璨这人看着冷，其实心很软，在他不讨厌你的前提下，要么就要死要活地折腾，把他烦到受不了，要么就想方设法地卖惨，让他同情你。”
最后，方妙瑜做出总结陈词，“不过我不这么觉得。他看着冷，心更冷。跟他谈恋爱跟自虐没什么两样，你说他对你完全不在乎吗？也不是，你生病了会主动关心，会半夜跑来送药；辛辛苦苦打工赚的钱，会给你买礼物，眼都不眨；谈恋爱的时候会跟其他女生保持距离，很有分寸感。可是你说他喜欢你吗？不见得。他好像永远都跟你隔着一段距离，看不见摸不着；那双眼睛明明在看你，又没有在看你；你被他折磨得快要疯掉，他还是那副无所谓的样子；随时随地准备离开，并且说走就走，不会回头。”
时隔多年，云畔早已理不清他们之间的开始属于哪一种。
然而漫长岁月里，周唯璨的确只为她一个人回过头。
晃神的间隙，耳边蓦地爆发出阵阵欢呼。
云畔仔细听了听，原来是里面在唱那首代表作，《唯一》。
不远处，周唯璨似乎也在听。
歌曲唱到高潮部分，迎来变奏，密不透风的鼓点响起，几欲震破耳膜，全场都在跟着大合唱，场面无比壮观——