上了车后便闭着眼小憩，一路都没什么话。
是她耐不住这样过于安静的氛围，开口轻轻问了他：“这周末挺累吧？”
又是麻烦的应酬，又是蒋清风玩命的折腾，平时上班就盼着这两天的休息日，结果也没休息好。
他回了她一声笑。
“喝了酒犯困。”他如是解释。
她见状，也不再问他了。
车内气氛沉寂下来，她一路都开得小心平稳，轻踩轻放，怕扰了他休息。
程砚安也在这样昏寂的气氛下，呼吸渐渐变得悠长。
等着红绿灯的间隙，她忍不住偏头去看他。
倒退街道，昏黄路灯，光影交错斑驳，他眼睑下有一片阴翳，轮廓挺拔英气。
忽然想起顺乐她们后来评价他的——这样家世浸润出来的孩子，有戎马倥偬的气度，也有脉脉含情的牵肠。
如今细细体会，觉得也不是全无道理。
至少她的身边，年轻一辈里，没有一个似他如他的男人。
那段路不算很长，这个时间点京城也没堵车，她开了半个小时就到了他家楼下。
泊好车，她轻轻推了推他，小声唤道：“程砚安，到了。”
他动了一下。
车里没开窗，酒后身体发着热，他抬手想去解衣领扣透气，可惜酒精正上头，意识混沌之间，解了半晌都没能解开。
兰泽怔怔看着，看着那颗扣子不论如何折腾，都始终牢牢拴在扣缝里，而他也从一开始的从容，到后来逐渐变得不耐。
程砚安长叹一声，扬起下颚，分出几分理智继续解那颗扣子，好容易找着了感觉，忽然，一道嫩软的触感带着点凉意覆上了他的指尖，扫过他喉结附近的肌肤。
男人敏感的部位因为酒后变得愈发敏感，他呼吸一滞，猛地抓住那只手，睁开了眼。
手腕忽然被截住，独属男人的掌心温度传来，她错愕，对上他缓缓睁开的眼，那双清明的眼眸此刻如同窗外沉沉暮色，竟然蛰伏着男人少有的狼性。
面上隐约拂过他炽热的呼吸，有点乱，心跳也是。
她微微瞠目，那只手像受了惊的雏鸟，很容易地挣脱了他本就抓得不牢的手。
被他握过的那块，总觉得滚烫炽热，湿热触感久久难散。
程砚安纹丝未动，一言不发地盯着她，眸色晦暗，是在等一个解释。
她被看得语无伦次：“我……我是帮你……”