顾铭效率很高，尤其是在坏习惯的小灯作用加持下，一份中文夹英文的市场数据分析没半小时就翻完了。
他刚盖上钢笔伸手要拿下一份，手机就响了起来。
是个没录入进通讯录的手机号码，但顾铭看一眼就认得。
这是周喻。
顾铭盯着号码看了好一会儿，才接起来：“喂，你好。”
“你好。”周喻挺配合的，“你今儿说有需要可以打给你。”
“嗯，”顾铭刚还冷静，听见周喻带点儿笑意的声音瞬间就不淡定了，“有什么需要的吗？”
“好像没有…”那头沉默了会儿，说：“就是需要你。”
顾铭一下子心跳得特别快，都怕顺着手机传周喻耳朵里了。
时隔两年，骚周显然还没从王者段位上掉下来。
顾铭特后悔自己冲动接了电话，这会儿好半天都不知道接什么合适。
“我没记错的话，”顾铭眯了眯眼，“你好像不需要我了吧。”
“顾顾，我错了。”周喻说。
顾铭没出声，觉得怒气像随着周喻的认错涌上来了。
他不是不原谅周喻，但他想要的绝不是周喻认个错、道个歉，他想要周喻永远记得，记得不要再随便放弃他、放弃自己、放弃他们。
顾铭不知道过了这么久，周喻明白这件事儿了没有。
“很晚了，早点儿睡吧。”好半晌，顾铭才说了这一句。
“睡不着。”周喻说。
“睡不着数羊。”顾铭皱皱眉。
“羊数多了会饿。”周喻说。
“那就吃。”顾铭说。
“不知道吃什么，刚搬的家，什么都没有。”周喻那头传来拉冰箱门的声音。
“那就直接睡吧。”顾铭叹了口气。
“睡不着。”对话于是又回到了起点。
“……”顾铭猛然意识到了什么不对，“你还来劲儿了是吧。”
说好的要保持距离，怎么情不自禁又聊上了。
“嗯，特来劲儿。”周喻笑起来。
顾铭有点儿拿他没办法，干脆将房里小灯给熄了，“你不睡我睡了。”
“那我现在就睡。”周喻赶紧说，那头很快传来周喻扑床上的声音。
“神经。”顾铭骂。
“顾顾晚安。”周喻声音轻轻的。
“晚安。”顾铭躺上床，觉得自己真的没救了。
电话挂之前，周喻还不放心多问了句：“有需要还能再打这个电话吗？”
顾铭不说话，假装自己睡了似的。
可是哪儿有人睡了还不挂电话的，顾铭慢慢翻了个身，证明自己醒着。
周喻估计没舍得挂，两人就这么躺在各自的床上，在一片静谧里企图通过手机听筒听清对方的呼吸声。
“顾顾。”周喻隔了很久才开口。
“嗯？”顾铭将头半埋进枕头里，闭上眼。
这种感觉，就像周喻就躺在他身边似的，只要伸个手就能抱到。
他突然特别怀念那种感觉，恨不得现在就抱周喻。
“你为什么回你爸公司了？”周喻问，“不做音乐了吗？”
顾铭沉默，这个问题的答案是他特不想让周喻知道的。
“因为我就想给你一个人写歌。”顾铭睁开了眼，伸手摸了摸。
窗外月光透过树的叶片与枝丫照进来，更加显得单人床上空荡荡的。
“你不唱了，我就只能回公司混口饭吃。”顾铭说到这儿，轻轻勾了勾嘴角，“怎样，这个回答你满意吗？”
周喻那头好半天都没说话，顾铭凝神听了很久，甚至有一瞬间怀疑周喻睡着了。
“顾顾对不起。”周喻哑着声音说。
“睡吧。”顾铭说。
赶在周喻没准儿再来一个“睡不着”之前，顾铭将电话给挂断了。
顾铭平躺着闭上眼，维持着同一个姿势一动不动地躺了好半天。
四月底的夜晚天儿很舒服，月明星稀的，闭眼还能感觉到风吹在眼睫毛上，然而顾铭却彻底睡不着了。
他从床上下来，摸了烟和打火机，往房间外半弧形的阳台走。
偌大的阳台上空空的，什么都没有，特别有顾铭的风格。
顾铭点着烟吸了一口，慢慢吐在微凉的空气里。
以前都没觉得孤独，那是因为顾铭将心上那道门闭得严实，拿一切繁忙的事情填充了自己。
但今晚这个电话打过以后，空前的寂寞和空虚像风裹着烟雾，从门的缝隙间涌了进来。
他从没有像今天这个夜晚这样地想周喻，想到几乎有种觉得一切都可有可无的冲动。
感觉快疯了。