桑又安睡觉卧房里从来不关灯，她自小的习惯。为此，梁齐众特地迁就她，在卧室一边角落装了射灯，那处正好有她的斗橱收纳柜。
这样陈设打灯、卧室余光两不误。
而他过来留宿的时候，也不必忍受桑又安开着床头灯睡觉。
他有次出差，还买了张圆几桌送给她，因为那张桌子很别致。圆台型的桌子，桌底留了个灯源，桌身蒙着一层白纱。
梁齐众的意思，他觉得又又该是喜欢这样一切有光源但又不刺眼的东西。
桑又安不止一次和梁齐众提过，她不喜欢他喊她：又又。
-为什么？
-因为那是我父亲给我起的小名。
梁齐众听后哈哈笑两声，我觉得你在高级内涵我。
桑又安朝他冷哼，倒也不必，我喜欢你和厌恶你一样多，都搁在明面上，才不高兴去内涵你！
梁齐众只听去了喜欢，他从来忽略不计她对他的厌恶。
这一点，他第一次见到又安时就已经深信不疑。
—
桑又安因为工作派遣的缘故，她去年年底才搬回S城的。这里的住处是梁齐众给她安排的，梁太太深夜上门，头一个挑不是的地方，不是桑小姐住着她丈夫买的这么一栋老洋房。
而是，“我是你，就要老梁写我的名字。”
算起来桑又安和梁齐众这不清不楚的关系已经六七年了，她二十一岁就同他来往了。为此，还同她母亲彻底声张了。梁太太冷冷奚落两声，都说笑贫不笑娼。我两者都不笑，我只笑有些女人蠢。
蠢到一个男人心眼在不在你身上都拎不清。桑又安的母亲就是，她同梁齐众来往的那些个时间，偏弄不清爽这个公子哥是同你谈生意还是谈人心。
不论她比梁齐众多出的那八.九岁抑或离婚的蹇促，梁家都不会答应。梁齐众也识趣，他那个年纪迟迟不成家，在他老父亲那里是占不到半点便宜的。
梁太太和他是契约婚姻。或者婚姻的本质原本就是契约，梁太太第一次见桑又安是在他们的婚礼上，那时候哪能想到，一个小姑娘，长了双翻云覆雨的手，能成为他们婚姻最后不争不抢的绊脚石。
梁太骨子里顶瞧不起物欲淡的女人，看似不争不抢其实胃口最大，因为你们贪得往往都是最值当的东西。话又说回来，你都争那男人的心了，还有什么争不来的。
所以这些年，梁齐众外面这位桑小姐，梁太其实门清得很。她偏就能容得下，一来两家生意瓜葛着，梁齐众这人虽说凉薄，但他待身边人、妻子母家都是没话说的，但凡你同他的梁字挂钩哪怕裙带系着，都是他的人；
二来，梁太知会桑又安：我做一天梁太太，你就当一天第三者。当然，桑小姐是老梁众多第三者里的佼佼者，因为只有你能管得住他的心。
其他那些个女的，不外乎图他功成名就的钱罢了。
说到梁太深夜来S城的用意，因为今天是她父亲的生忌。梁齐众忙到浑忘了，忘了回去陪太太烧纸给故岳父。
“我说吧，那些个没长眼睛的小妮子，都不如桑小姐知人情世故。”起码这些年来，桑小姐从不耽搁梁齐众的正经事及家务事。
“说到这，我就要劝劝桑小姐了。别和他太当真，更别太懂事，该你的就得攥紧在手心里才是你的；以及，戏子就是戏子，台下听戏的才不问你唱满江红还是亡国音而选择性地高看你一眼。”下九流里穷清白又有多少人稀罕。
梁齐众到的时候，梁太太当着他的面，掼了桑又安一套红茶杯盏，并知会他，“今儿个你停在她这里我反而不气，我就当她是家养的畜生。而你歇在那些个死猫烂狗的屋子里，就别怪我不要脸了。”
桑又安实在难消受就悄声上楼了，腾地方给他们夫妻俩对峙。
息声后，她也和梁齐众说，容她一些日子，她搬出去。
梁齐众死命地圈住她，但也不解释，仿佛笃定了，桑又安离不了他。他从前说过，又又，即便你同我清清白白，我也是不认账的。
因为你的眼睛告诉我，我该管你，该舍不得你，该纵容你。该未来的哪一天，你翅膀硬了，要飞了，我该把你笼起来。
事实他们终究走到了这一天。梁齐众养的雀儿要飞了。
或者她糊涂了几年，想清醒了。
桑又安诚实告诉他，是，我想走。那么，梁先生，人错过了是不是就没有改正的机会了？
那晚，桑又安始终不肯他碰她。她说，从前不问不代表她不清楚，但人总是卑劣，撂在眼前的事实与心里了然的道理，往往会背逆地走。
她没有梁太太那样的格局与隐忍，即便她从来没想过取代任何人，但有朝一日，正如梁太太数落地那样，哪怕附件，也有个三六九等。
她在他们眼里不过是个规训的畜生。
是的，她已然抛弃了所有的尊严，凭动物的本性汲取温暖与所谓的爱。
可这一切的根本建立在梁齐众懂她，共情她，喜欢她。如果这些前提不能再成立了，那么，桑又安认真忏悔地问：我能不能改过？
改过。可以，梁齐众说，又又如果你可以找到一个甘愿接纳你这一切过的人，我会风风光光地送你出嫁。
我当真的！