警察打开了探视室的铁门，路当归走进室内，看到玻璃窗前已经有人了。
看到自己的身影出现在门口，那人眉目微怔，随即轻轻挑起眉，眸中带上了笑的意味。
探视室里的空调开得很凉，驱散了盛夏午后的湿热感。
初夏刚来临的时候，他们还骑在小电驴上仰着头吹海风，沿着日落时分的海滨大道亡命天涯。而现在，一道玻璃墙隔开了两个人，中间隔着三十多个辗转无眠的夏夜。
刑珹是，他也是。
在拘留所里待了一个多月，这人又清瘦了一些，头发倒是没被狱警剪短，只是凌乱地揽在脑后，用橡皮筋扎了个短短的小辫。
他们通话的时间只有十五分钟。
而路当归也从不是什么伤春悲秋，喜欢矫情的人。
刚坐在椅子上把电话接通，他便一把拿起了桌上的听筒：
“刑景山上周卸任董事会主席了。”
“……”
刑珹顿时怔愣了一下。
他曾设想过很多种与小医生在这里见面时的场景。
他想过小医生可能会对着自己破口大骂，也想过小医生可能会全程故意冷着脸，不用正眼看自己。但他没想过，小医生居然会先开口说这个。
“我知道。”刑珹淡淡开口，“律师告诉过我了。”
原本还担心，等两人见了面，他们会像从前那样完全没什么话可说。
他也同样没想到，路当归会全程都不给他留出什么说话的机会。
这是路当归除了上台做科研汇报，说话说的最多的一次。
在进探视室前，坐在门口等候的时候，他就已经默默在心里打了好几遍腹稿。
短短十分钟，从湾海集团最近的情况开始讲起，他先详细描述了刑景山中风后留下的后遗症，又说到了集团董事会大换血的新闻，接着提到了城体宣布关馆半年，维修检查的消息。
挑着关键和重点的部分，将这段时间外界发生的所有事都对眼前人快速讲了一遍，路当归却绝口不提一个月前，那件发生在自己和刑珹身上的意外。
没有说出口的，还有那个昏暗走廊上的拥抱和病床上的偷偷亲吻。
他用一种冷静到令人发怵的语气，将外界的所有变化一件件说给面前的人听。
“周一，我们研究院的副所长开会的时候说，下一季度的科研资金已经打到学校账户上了。”
“周三的媒体新闻发布会，警方没有和外界透露你的个人信息，只说那次事故——”
“路医生。”
刑珹打断了面前人的话。
看了一眼挂在墙壁上的时钟，刑珹十指交扣放在桌前，抬眼看着坐在窗那边的人：
“还有时间，你可以慢一点。”
听到刑珹波澜不惊的语调，路当归顿了顿，眼睛透过玻璃的倒影，同样看向了墙壁上的挂钟。
“不，刑珹，”眸子微微失神了片刻，他说，“不够了。”
语气里带上了一丝不易察觉的颤抖，路当归紧紧盯着面前人：
“你下午就要出发去七院了，是不是？”
今早给学生上选修课的时候，他接到了律师打来的电话。
律师说，刑珹的判决结果已经出来了，和预想中的一样，无需承担法律责任，但仍然需要强制收容，送往七院进行精神治疗。
七院和自己曾经工作过的附属医院心理精神科不太一样。
心理精神科是专门给患有精神疾病的患者挂号开药，进行心理诊断及治疗的地方。这里的住院部没有高高的院墙和电网，治疗方案也以药物为主，仪器为辅。
而七院，则是S市唯一一所全封闭的精神病专科医院。
这是一所真正的疯人院。
一旦判决结果出来，作为需要被强制执行的病人，刑珹当天就要离开拘留所，被送往七院了。