她点上用以安神的室内香薰，用自己的掌心焐热对方发凉的手脚，一低头，却正对上虞歌那非常软弱、又非常空茫的目光，与其说是撒娇缠磨，那副神情…几乎像是在无声地乞求。
仿佛满心酸涩都于霎时间涌上喉头，歉疚的负罪感如同海水一样淹没了她，令她一句安慰都说不出来，但在窒息之中，又油然生出一种难以言表的荒谬快意。
……物是人分，而身份颠倒，在她们之间的这段关系里，那个永远处于下位、只能活在猜忌与忧患中的人，终于从她自己，变成了她年轻的恋人。
她心甘情愿地照顾了虞歌二十年，自然熟悉对方性格中的点点滴滴，这份照顾与熟悉，总算在十年如一日的情深似海中发挥了作用，为她打造出了一位完美的爱人。
——柔软、无助、易掌控、无威胁。
剧烈而狰狞的兴奋与怜爱纠缠在一起，如同硫酸活生生烫过脏腑，令她连鼻腔里都泛出炽烈而疼痛的气息。
她勉强端出一副宽厚温柔的姿态，摆弄着对方的小腿，去亲吻虞歌藕色的脚踝，温凉而细腻的皮肤确实让她意乱神迷，可在这份看似滚烫的爱意背后，却总是酝酿着不为人知的驯服与控制，在不知不觉间堆积这毒素，发酵出罪孽，使得最初那份饱含着渴慕与怜惜的感情……早已在经年累月的掩埋之下，沦为一捧腥酸而恶臭的黄泥。
谈临非盯着那张陈年泛黄的照片，照片的背景泛出模糊而明亮的大片阳光，几乎像是要透过这样一层薄薄的玻璃，深深挖进她的眼窝里。
她将相框反扣回墙面上。
一切纷繁无序的记忆都随着画面中的色与光，一同湮灭于茫茫的沉寂之中，连同迟钝的意识都被缓缓地磋磨殆尽，她伫立在回廊里，足足过了好几分钟，才注意到墙面上的几处空白。
说是空白，那其实只是三五处方形的印子，因印在斑驳脱落的墙纸上，显得格外抢眼，好像那里本该也挂着什么东西，却在许久之前被人一起摘离了。
……那里本来挂着什么，又是在什么时候被人取走的呢？
仿佛有新鲜的血流在冲击着头颅，在颅腔内唤起鼓点般急促而猛烈的闷痛，恶鬼将手指无声无息地贴到墙面上，却只碰到了满手发潮的白灰。
老宅的顶层内只有她和虞歌的房间，她又从来不干涉这些家装布置，因此在虞父虞母过世之后，会回来取下这些相框的，也就只有虞歌一个人，而她还尚在人世的时候，她年轻的爱人应当并没有机会，单独回到这间长大成人的小别墅里……
而在她意外身亡之后，她精神失常的爱人是怀着怎样的心情回到故所，又究竟整理出了哪些旧物……才会在那无人知晓的一个月里，最终选择放弃自己的生命呢？
这念头陡然勾住了谈临非的心肠。
她甚至来不及反应，混杂着恐惧与忐忑的剧痛便如毒蛇般盘踞而上，将毒液注入她痉挛成一团的五脏中。
她踉跄着冲进虞歌的房间，从衣柜顶层一路翻找到床头柜里的小小暗格，却只翻出了一地的药片与玻璃碴，在她带着虞歌回家后，还没从头到尾地打扫过顶层，因此这房间基本原封不动地保留着主人离开时的惨状，连枕头上的血渍都因干涸过久而彻底发乌。
这些日子，她极力效仿着常人的生活，在一层打理着虞歌的起居，却并未找出任何奇怪的物件，而依照虞歌的性子，也不大可能将特意留存的东西保存在地下室里，那么剩下的…倒只有她自己的房间。
虞歌在死前最后待过的地方……原来是她所生活过的房间。
谈临非停在那扇纯色的木门前，轻轻转动了门把，只听金属扇叶发出几声不堪重负般地吱哇细响，才将房间内的全貌，完完整整地重现在了她面前。
说是她的房间，其实从年少时起，这间屋子里堆放得最多的，反而是虞歌的私物。
她的床头摆着虞歌的布偶、摆着虞歌看书时戴的眼镜、摆着虞歌随手画的简笔画、摆着虞歌养得半死不活的盆栽……
在与虞歌确认了恋爱关系以后，她便在校外租了房子，大学毕业后又直接置办了婚房，是以，在这间虞家老宅里所留下来的小玩意儿，多数都是年少时淘汰掉的，却因常年闲置，而一直保持着当年的原貌。
谈临非立在昏暗逼仄的小卧室里，身形如同凝固的雕塑，她怔忪地垂下头，却见原来立在五斗橱上的一张贺卡被开门的动静一刮，不当不正地落在了她脚边。
那是一张许多年前在学校里很流行的立体贺卡，这样摊平打开时，刚好能看见从里头支棱出来的一簇纸玫瑰，玫瑰旁边，留着虞歌见缝插针写下的潦草字体：
「祝姐姐成年快乐！希望姐姐在成人之后，也能像小时候一样，每天、每天都和我待在一起！永远都开开心心！」
十几岁的虞歌……还尚未接触过任何感情与疾苦，便只能用最质朴的方式，祝她开心快乐，盼望她们能一直在一起。
有那么一瞬间，她几乎觉得自己听见了虞歌在说这话时的声音，那么青涩，那么雀跃，如风如流地侵蚀着她的全部感官，如同一把刮骨的尖刀，将血肉与骨髓都凌迟刮净。
她将那张贺卡捡起来，勉力迈到床边，那不过是短短的几步路，却显得如此漫长艰险，令她的整根脊骨都在不自知地战栗。
——在那张单人床的正中央，摆着虞歌曾用过的一只旧箱子，那箱子安静规整地平摊开来，从俯视的角度，只能看见最上头的一张画。
那是张色调极其灰暗的水彩画，蓝灰与棕褐的色斑铺陈在一处，勾勒出一只从海面上探出头颅的畸形海怪。
而在图案的最下方，只有一行用铅笔写出来的、略显拥挤的笔迹。
「我终于明白，那只总是出现在我梦里的怪物，原来长着……我最熟悉的轮廓。」
落款日期是两年前的夏日…刚好是虞母去世后的第三天。
作者有话要说：感谢在2021-08-1909:42:46~2021-08-2921:28:56期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出地雷的小天使：WSNM6个；风来3个；小k、十九、昼海、夜幕、远山长1个；
感谢灌溉营养液的小天使：没有感情的看文机器72瓶；清茶38瓶；5、40173335、入云深处亦沾衣、雨饲、、清酒20瓶；风来15瓶；景13瓶；今晚一起吃烤肉、41490414、沉默的森林10瓶；十九6瓶；作业还没写、闲云野鹤5瓶；舒畅2瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！