“你爱他吗？”
庄理沉默了，侧坐着喝酒。这时，尤如是提出给庄理画肖像，“但会占用你很多时间，今晚你确定不回去？”
“我需要的是就是时间被占用。”庄理快要喝醉了。
尤如是一边在调色盘中搅和颜料，一边说：“不爱一个人的话，是没办法一起生活的吧。”
虽然尤如是和圈子中年轻的艺术家一样吸烟、喝酒、无节制地享乐，但他身上没有一点放浪形骸的迹象。他因为来纽约发展，才结束一段持续很久的恋爱。
“那什么才是生活的基石？爱，可是爱会消失，没有的话不是更稳定吗？”
尤如是笑着摇头，“你要自欺欺人到什么时候？”
*
庄理不愿再回忆那次争吵，如今想来就好像……傅檀越终于给了她渴望破坏的心理一个回应，他主动把战争变得激烈，说了他至今以来能说出口的最难听的话。
他们在预订的婚期前分开了。傅母打来电话，小心翼翼地询问，庄理说了很多对不起。
“这个时候发现彼此不合适，应该是幸事吧……”傅母叹息道。
庄理很难过，这么温暖的家庭，能够理解包容她种种不堪与过错的长辈，应该很难遇到了。
可是她就有这么执拗，一定要改的名字，一定要争取的人生，和一定要爱到的人——即使爱不到，也不愿和另一个人将就一生。
庄理和傅檀越在摆放电脑与文件的餐桌上把各自的钱款清点清楚，在这方面他们一直算得很清楚。然后庄理就带着行李离开了，公寓里再没有她生活的痕迹。
都在傅檀越的记忆里。
“我很爱她。我那么爱她。”他不得不变成一个斤斤计较的男人，依靠酒精吐露这些年来的付出。
“她爱过我吗？”
“或许有那么一些时刻，她是爱我的。”
他希望以此减轻自己的痛苦，也缓解即将演变出的怨怼与恨意。
*
一年后在纽约见面，傅檀越始料未及。可他比自己以为的遗忘得更快，他有了新的生活，只有一点点哀怨萦绕在他们之间了。
因为她究竟是令人难以忘怀的，是他无法把握住的，男人的自尊与自卑心理让他连这一点哀怨、愁绪也隐藏起来了。
“我明白了一件事。”道别之际，傅檀越对庄理说，“我们大多数人，产生不了那么浓烈的感情，也承受不起。我们趋利避害，不会困扰自己太久。”
“你想说你忘了。”庄理淡淡的。
“嗯，无论如何，希望你也是，忘记以前的不愉快。祝你以后生活顺利。”
“真心的吗？”
傅檀越笑了下，“我其实想祝你幸福，但我不确定。你和他的事情，不是我看得明白的，我想……很多人都看不明白。”
“哪有那么奇怪。”庄理耸了耸肩，“也祝你生活顺利。”
*
庄理从小到大所作的事情，都是为了让自己好过，然后能够与自己和解。可是，当诱惑出现的时候，那脆弱的表象便破碎了——她注定是一个追求痛感的人。
在这个轰轰烈烈向女孩们鼓吹爱情至上的社会里，她渴望的其实不是爱情，而是那一类孤注一掷的危险性。
旁人不明白又有什么关系，人类如此复杂多样，她这一点病态恐怕不足挂齿。
和叶辞在车后座颠簸，庄理感觉到梦境与现实生硬地一点点挤融在一起。寒冷、温热而潮湿，他们极度缺氧，他们血液中疯狂的情感因子在碰撞。
世上是否只有他们爱得如此浓烈，好似古典传说中，能够为了情谊朝着死亡尽头奔去的罪人。
“阿辞，我们私奔吧。”
攀越雪山顶峰的压迫感与狂喜冲散了她所有的念头。他们汗津津的身子挨在一起，裹同一条毛毯，蜷缩着吸烟。
叶辞忽然出声，“我也想的。”
无数个时刻，他想要逃离。然而他和她一样，选择了最世俗的道路。像贪吃蛇游戏，他们张开大口，妄图吞没能够吞没的一切，也还不够填补他们心里的沟壑。只有两个人靠近了，彼此角力，向彼此索取，才能静下来一会会儿。
“为什么，我不能像人一样呢。”庄理吸了一口叶辞递过来的烟，呵出浅浅烟雾。
“你是指什么？”
“正常，我是说。”
叶辞笑出声来，“我们存在，或许是因为有的事只有我们可以做到。”
“比如说？”
叶辞说，种这一片向日葵花田，养活了好多户原住民。
一下子现实得让庄理措手不及。
“我们什么时候回去？”
叶辞捻灭烟蒂，看着窗外日光渐渐暗下去，“再待一会儿吧。美梦，再让我做一会儿吧。”
夜幕降临时，叶辞把车开往了度假村落。光吃饼干零食不抵用，他们需要吃热食、喝热水。
住进草原上的木屋，庄理洗了澡，换叶辞去洗。然后他们躺在床上看玻璃斜顶上的星空。
“小理，我知道有点不合时宜……”
庄理后知后觉地感到疲惫，窝在叶辞身侧，懒洋洋地问：“什么？”
“和我一起生活吧，长久地。”