这版报纸应该在一如既往坐在沙发上的那人手上的，克莱尔知道对方在看报时会将纸张稍稍倾斜成二十五度，轮到社会新闻版会多花一分钟半左右的时间，具体长短视当天的事件而定，以及在翻动的间隙会望过来一眼确认他是不是有什么需求——
那里空无一人。
报纸上简单到极点的字句落入他眼中后就排列成了难以理解的次序，克制不住的焦虑支配了他的身体。无形的手攥住心脏，不断地、不断地收紧，呼吸渐趋急促，一个个念头唐突地闯进脑海。
如果尤莱亚不会再来？
如果他终于也像其他人一样，厌倦了和自己打交道，决定将一切抛下不管？
如果——如果，那唯一一双会好好注视他的眼睛，也充满了猜疑和厌恶？
不能失去尤莱亚。
他第一次产生了这样的想法，强烈焦虑着的同时，还感到有另一种更难堪的欲望正在升腾而起，简直就像在否定如此卑劣的自我。
雨声轻了。
“抱歉，克莱尔——”他被急匆匆开门的声音从窒息的水面下一把拽了出来，“雨下得太大了，我只好先就近找了个地方躲雨。”
那个人在门外抖去伞尖上的水珠，这才大跨步进来，然后终于注意到他的异样，“……克莱尔？”
几乎要将整个人吞噬的巨兽悄无声息地蛰伏下去。
克莱尔抬眼，一贯的不动声色。
他注意到手边翻倒的水杯，大片水渍将摊在桌上的信件洇染得看不出原文。
“不小心打翻而已，反正都记住了。”他看着尤莱亚手中的伞，“你买它花了多少先令？”
他的助手一副“瞒不过你”的样子，耸耸肩。
“也不至于，那位好心人按照市价象征性地收了点，我只是——不想弄湿外套。”
克莱尔敲打桌面的指尖停住了。
职业决定了他们时而会出入于上流场合，尤莱亚原先的着装显然是不符合那些贵族人士规范的，于是就一起挑了这件外套。诚然，他当时并不怎么上心，只出于个人审美随便选了件。
他忽然觉得有点奇妙。
对方如此珍视他送的外套这一点很奇妙，他居然会为此感到隐隐的雀跃……也很奇妙。
从不与他人为伍的天才起初并不能理解这样的感情，与之相比，倒是从另一个角度来考虑还更容易些。
他的症状在一步步加重。
绝对不可以失去尤莱亚——这想法仿若根深蒂固地植于脑海，一旦因对方不在而不安，或是自觉被对方所厌恶，那种铺天盖地的负荷感就卷土重来，压迫得他几乎无法呼吸。
他病态地依存着他的助手。
医学领域按理说是尤莱亚更为擅长，克莱尔在这方面也有所涉猎，他知道自己的情况用更专业的名词来形容应该是——“戒断反应”。这个词说出来有些滑稽可笑，学者们研究药物、研究烟酒乃至于毒|品，唯独没有一篇文献对他有所助益，他分明真真切切地对一个客体上存在的人上瘾。
无须任何迟疑的余地，他害怕两人间的关系会因此变得岌岌可危，向尤莱亚瞒下了一切。
正因清楚人类在撒谎时会有怎样的表现，他才可以天衣无缝到不让他的助手产生任何怀疑——事实上，克莱尔发现他根本不需要这么做。只要他表现出不快，或是不愿多谈，尤莱亚就会出于全心全意的信任而不予追问。
这恰恰成了煎熬，有时候他甚至宁愿对方能更敏锐些、对他更怀疑些，也好斩断延绵不绝又如蚁噬骨的阵痛。但那样的念头出现不过须臾，克莱尔马上就意识到他不惜付出一切代价来维持住表面的假象，只要那个人还在他身边。
——你是这么想的？
夜深人静时，似乎有谁在耳旁窃语。
——你真的觉得这样就够了？
不，当然不，不然他不会在那之后就觉得对方“保持这样下去”的话如此刺耳……尤莱亚又怎么会知道他过的到底是什么样的日子？
当错综复杂的关系成为上流圈子里的惯例，检点与否就不再是评判标准。花天酒地、放浪形骸，他找不到存在的价值，被迫依靠片刻的快感来缓解精神上的高度压力，就算毁掉自己也在所不惜。
他的助手对他那混乱的私生活似乎隐隐有点察觉，最终却选择了三缄其口。克莱尔原以为这样的僵局会一直保持下去，但终究被一场飞来横祸打破。
他曾经的朋友詹姆斯走上错路，妄图利用他来召唤所谓的“神明”。那个若什提亚方程式仿佛成了打开潘多拉魔盒的钥匙，他们在那之后就不时被卷入怪奇事件中，至于后来……
某种超脱于常识范畴外的生物以好奇人类缔结约定的仪式为由，将他们卷入了奇怪的梦境。情势所迫之下，他近乎是自暴自弃地将所隐瞒的一切和盘托出，所幸他可亲可敬的助手、他的包斯威尔没有真的被吓跑。
事实上恰恰相反，在最初的震惊和动摇后，是尤莱亚主动提出了交往。
然后……
克莱尔摩挲了下无名指的第三指节，他们的国家、他们的时代对同性过密的往来的宽容心完全可以忽略不计，这致使他和尤莱亚如今依旧是各住各的，对外仍以侦探和助手的身份相称——尽管二人实质上的关系也只是停留在亲吻和拥抱。
“我想你听过《莎乐美》。”
将今天的唯一一封信交给他的助手时，克莱尔说。
他以这样口吻提起的自然不可能是某部经典，尤莱亚稍一迟疑，“莫非你说的是那个？”
“我记得……当时被封禁还闹出了不小的fēng • bō，”他的助手回忆道，“毕竟是那位剧作家的作品。”
“没错，”克莱尔指尖在特制的昂贵纸张上点了点，“委托似乎和它有那么点关系。当然，我们得到两天后才知道这位在卖什么关子了。”
信上的言辞交代得相当语焉不详，只隐晦地提到那部两年前初次上映就被戏剧检查官扼于襁褓的戏剧，这反倒更能勾起人的好奇心，先应承下来也没坏处。
这是一个平静的工作日。
他在桌前将过往卷宗整理成方便日后查找的索引，尤莱亚负责给先前连同这次的几位贵客回信。虽然克莱尔在书面上远不如他当面交流那般刻薄，但他的助手认为还是杜绝这样的隐患为妙。
笔尖在纸上沙沙作响，他们不久前刚帮苏格兰场破获一起劫财shā • rén案，地点恰巧还是在伦敦西区。克莱尔看着剪报上兰心剧院的一角，思绪转向这次的委托。
他想起莎乐美。
希律王的小女儿，被他人窥视，被继父觊觎，却唯独倾心于施洗者圣约翰。
少女注定求而不得，爱与欲都化为满腔恨意。她献上七重纱舞，只为向父王索得约翰性命，最终捧着心上人的头颅落下惊世骇俗的一吻。
他原以为他的助手会对这个故事多少有点看法——正如它面世时所遭到的大肆批判，虽然尤莱亚说他也没有那么信教，但平时的一举一动瞧上去都颇为无欲无求。
积雪被高耸塔楼间漏进的阳光融去最顶上的些许，又很快覆上新的，交错间晶莹水色折射出的微光也在不断变化角度。日头遥遥挂在天际，漫天飞扬的风雪仍未停息。
克莱尔停了笔。
“你今天回去？”他冷不丁问。