第一次见吴祖清，为他点燃烟，她闻到了与那只皮手套上相似的气味。
当时惊骇，她怀疑是否记忆错了，或纯粹是巧合。得知他是楼上邻居，她起念头想再确认一次，匆匆跑回弄堂，差点撞上吴家的车。
蓓蒂邀请她去家里吃晚餐，她没有像以前那般坚定的拒绝。她期望他在，他果然在，可那个气味消失了。
这些日子以来，蒲郁留心身边每一位吸烟的人，想找出那是什么烟。甚至大胆问了姨妈，姨妈背对着她坐在床沿，一边脱掉玻璃丝袜，一边说：“什么味道？没有的，我没见过那种烟。”
蒲郁晓得了，那是很少见的烟叶子。
本来准备放弃在意这回事了，直到在火车站。开枪之前，他用手蒙住了她的脸。冥冥中似乎预感到摘掉手套后，他掌心的触感与温度会是这样的，她确信了。
蒲郁不假思索地问：“吸烟的人会换不同的烟吗？”
答案是当然的，会。
其实还想问这些日子发生的诡异之事，他与那些事有什么关系，在扮演什么角色，不过无需过问了，她已经见识到他是会shā • rén的了。
他会杀了她。
每一次的见面如走马灯倒放，那些闪烁的、愉悦的、亲昵得近乎出格的瞬间，也许与他来说全是无心之举，可在她的小小世界，却像蛮人嘹亮的号角，彻响，余音环绕。
“我相信你，你也相信我好不好？”
蒲郁被自己这话吓到了，原来她这样疯狂，即使他动了杀意，她也要不顾一切留住这残存的渺茫的——
余音。
吴祖清闻言停下脚步，回头道：“小郁，世上还有不钟意照镜子的客人。时时做一面镜子，容易碎。”
师父教授他们揣摩客人的喜好，但师父没说同时得止于喜好，不可以做一面镜子。蒲郁现在领会了，锋芒毕露是愚蠢，令人生厌。
蒲郁问：“你是那样的客人吗？”
“很难讲，若是专属的镜子，另当别论。”
“我……”蒲郁望着他，似乎要望进他眼底，“想做那面镜子。”
吴祖清什么也没再说，甚至没给她一个表情，径直上了三楼。
“先生，你不在的时候车行来过电话，说王师傅告假，另配一位。”何妈在吴祖清身后脱下的外套。
“好，让新的师傅先过来，下午我还要出门一趟。”吴祖清拿起玄关柜子上的几份报纸，一边翻看着往沙发走去。
何妈也看过报纸，闲话道：“冯会长还好吧？”
“他们请了医生看，身体无甚大碍，不过昨天的事恐怕得消化一阵了。”
何妈说上一句便去厨房煮茶了，家里还有位小名阿伟的杂役，都是跟了吴祖清有些年头的家仆，与市面上聘请的帮工不同，讲老规矩，有人情味。
报刊杂志由阿伟负责买，从新闻到社论各式各样差不多买齐了。看报是吴祖清的习惯，今天的几份报纸都讲到同一件事情。
在礼查饭店举行的浙江商会的酒会，被沪江大学史学系的高松文教授搅了局。所幸高教授不太会使枪，也无意伤人，慌乱中打掉一盏水晶吊灯的几颗玻璃坠子，被租界的巡捕押走了。
当时响彻的枪声像是未曾存在过，那些混入安保人员里试图枪杀吴祖清的人，一下消失地无影踪。
他们是帮派的人，到底是沈忠全蒙骗了帮派里的一拨人，还是沈忠全与帮派那边达成了什么涉及商会的协议，抑或者——
帮派内部有敌人的卧底？
下午两点三刻，新的司机来了。姓刘，二十多岁，身材敦实，有股二流子气。做司机之前在码头当堂口混混，与一些帮派分子交往过密。
这不稀奇，在上海滩做车夫、司机甚至华人警察的，很少没有点儿帮会背景。青帮是法租界幕后的主人，没有经过青帮打点，那些勾栏院、烟馆、赌场开不起来。英美公共租界的法律条款相对严格许多，但也有他们的势力渗入，包揽交通，帮一些饭店、舞厅处理麻烦事。
至少对高层来说，青帮与当局是同一阵线的，向着当局的华商们亦然。否则，江浙商会也不会被曝出与青帮有关的黑账了。
看过刘司机带来的车行做的简历，吴祖清让他开车去摩西路上一间咖啡厅。[17]
行驶途中，吴祖清坐在后排与刘司机闲谈，并不着痕迹地观察他。最后得出结论，他是普通司机，过去打架总是挨打的那个，空有一副体格。但这不代表，他不能做别人的耳目。
咖啡厅叫凯司令（manderk），在街角，很小一间门市，昏沉暗淡。吴祖清要见的人坐在靠窗的沙发座上。
长直发，两侧各分一缕别到后面，戴了湖蓝丝绒发带。略厚但小的嘴唇抹了透明唇膏，亮亮的。穿棉料阔袖旗袍，手边有一本法文小说。
与日前在苏州河上的船夫打扮迥然不同了。
“我来迟了。”吴祖清走过去道。
“没有，是我来早了。”文苓起身，“吴先生幸会，文苓。”
“船夫”是位女士，吴祖清在前几日接线时才知道，文苓大约是她的化名之一。
这个化名的身份是一位法语翻译，为洋行或与洋行打交道的华商工作。早年留英，研习英文与法文，后回到香港。因工作的事情，不久前来到上海。
短期工作结束，正思考去留。商会介绍说利利商行正需要一位商务翻译，在得到经理认可后，与商会老板约见。
商行经理也在，三位落座后，召来服务生点单。任谁来看，这都是一次正常的略有一点儿闲适的商务会面。
窗外，刘司机灭了烟，回到驾驶座上等待。
咖啡见底，再续一杯，吴祖清与文苓之间的气氛有些不同了。
经理看出点儿名堂，说了些不着边际的话，说得回家吃饭，不然老婆又要以为他在外面赌牌了。
文苓也说：“那么我也该走了，下周商行见。”
经理忙道：“文小姐住哪？我看不如先生……”
吴祖清淡淡瞥了经理一眼，经理讪笑不语了。
文苓道：“我住得远，不劳二位了。”