我卡了壳，回想起顾鸣生的历任女友，竟然完全搜刮不出他为别人呛我的经历。我有些心虚，夹了块鸡翅放进顾鸣生的碗里，示意他看见我的割舍。
“最后一块了，给你。”
他好笑地看着鸡翅，又看向我，“你这是想用一块鸡翅贿赂我吗？”
“你不吃我吃。”
我伸出筷子就要抢，被顾鸣生眼疾手快地护住碗，言笑晏晏。
“吃，你夹的我当然吃。”
电影慢慢播到尾声，我吃得差不多了，百无聊赖地看着屏幕。正好放到男主为女主当掉攻击，含着血深情告白，伴随煽情的bgm，我心情顿时有些微妙，低头喝了口酒，悄然移开视线。
顾鸣生也注意到了眼前一幕，他很快按下暂停，找到另一部片子点击播放，声音比方才柔和了几分，“不看那个了，这个评分也不错。”
“没关系，”我没想到他比我还要敏感，哭笑不得之余升起一丝动容，“都快到结尾了，你真的不打算继续看？”
“反正也没看进去几分钟，”顾鸣生笑笑，继而想到什么，漫不经心不见刻意地问起，“又想到那件事了吗？”
我没说话，算是默认地抿了抿唇角。
这个话题不算沉重，只是每次开口都需要莫大的勇气。顾鸣生放下筷子，像是没了胃口，过了片刻开口询问：“他最近有没有好转？”
这个‘他’指的是陈锋。顾鸣生很少直言他的名字，久而久之便把这个单字发展成我们之间的代号，只要一开口就知道说的是谁。
“还是那样，”我无奈地笑了笑，带些自嘲的口吻，“我说一句他能呛上三句，诺诺一个高中生都要比他懂事。”
“这种事情不能心急，”顾鸣生平和地扬着唇，不明显地加深了笑意，“你说得太直白他当然会生气。”
“那我就不会生气了吗？”
我几乎是下意识地反驳，不自觉带上些压制失败的委屈。
气氛总是会被这个话题渲染至凝固。顾鸣生揉了揉我的后颈，透着淡淡的安抚，“你要多给他一些时间，好了，不说这个了，你吃完了吗？吃完的话我把碗筷收拾一下。”
我闷闷应了一声，也帮他收拾起桌上的残局。
距离那场意外已经过去整整五年，但只要有人提上一句，或仅仅是看到相似的画面，我都能在瞬间回想起那天的每一帧情景空气闷热，下着绵绵不绝的小雨，陈锋挡下我面前刺过来的匕首，刀刃白进红出，人群的尖叫就像刚才电影里演的那样，吵得头疼。他慢慢倒在血泊中，气若游丝却还在一声声叫我别怕，的确傻得可以。