那种温和却又沦陷的神情。
自己真是昏了头了，怎么会在重逢之初怀疑凌意变了？凌意从来没有变过，即使是在监狱那种污浊绝望的地方，他仍然在想着救人救己，毫不悭吝身上仅剩的东西善良跟勇气。
这才是自己爱上他的原因。
寂静的夜里厉醒川疯狂地思念凌意。潮水般的思念吞噬理智，让他夜里两点穿衣服出门，开车到小区楼下打电话。
半晌才通。
“凌意，是我。”
那边困意十足地唔了一声，估计都没来得及看清现在是几点。
“我在你家楼下。”
安静数秒，凌意终于清醒。他迅速起身走到窗边，掀开一小截窗帘，一眼就看到了昏黄的路灯里停着的车，车边明明灭灭的火星，还有地上颀长的人影。
厉醒川靠在车上抽烟。
蓦地，他似有所感，抬起头往楼上看了一眼。
两人的视线骤然撞到一起，凌意有种极不真实的感觉。身处这个狭小廉价的出租房，透过蒙尘的旧玻璃看到楼下这个人，凌意忽然觉得自己拥有全世界。
“我马上下来。”
“不急，”厉醒川远远地望着他，“我等你。”
漫天星斗。
凌意披上衣服就奔下楼，打开车门却被厉醒川猛地拖进后座，从额头到肚脐全亲了个遍。厉醒川根本不像他自己说的那样“不急”，他浑身上下那种毛躁气息简直达到顶点，昏暗的车厢里低喘的音节一秒也没有停止。
凌意左躲右闪，怀疑他吃错药了。厉醒川把凌意压在身下，右手两指强行撬开他的齿关，哑着声音下命令：“含着。”
凌意抬眸瞪他，脸颊一片绯红。
他急躁地用手掐紧凌意的下巴：“乖，含着。”
“唔、唔……”
温润的唇瓣将一小截手指裹紧。
厉醒川手指有淡淡的焦油味，跟车里的气味类似，显然是在车里也抽过烟。凌意含住以后红着脸别开眼，舌头尽管向后缩仍然抵到指关节。含了一会儿还是觉得气闷，就用赤裸的双脚轻轻踹他的胯。
厉醒川握住脚踝把人拖得更近，借着窗外一点微弱的光线看清他的脸。呼吸近在咫尺，齿尖很细小的尖锐感咬得他腹肌绷紧，神经末梢散发烧焦的气味。
他喉结滚动数下：“搬来跟我一起住。”
凌意摇了摇头。摇头的时候带动齿间的手指一起晃，晃得厉醒川心神跌宕，几乎快要控制不住自己的行为。
两人四目相对，明明是在安静凝视，心里却跟静这个字差着十万八千里。