德牧是大型犬，正常体重都在八十斤左右，抱它是一件特别费力气的事，更不要说眼前这个看起来瘦弱的女孩子，从车里把德牧抱到宠物医院这么一段距离，她额前就渗出了汗。
但她依然很努力地抱紧了狗，两只手上下紧紧扣着，生怕把它摔下来，这只德牧也很乖，一下都没有乱动。
或许也可能是没有动的力气了。
谢时一眼就能看出来这只德牧的情况，它没有什么病，只是老了。
自然而然的老去了，将要到生命的尽头。
谢时没有说什么，对女孩伸出手：“给我吧。”
女孩艰难地空出一只手，摸了摸德牧的脑袋，然后才把狗交给谢时，一连声说：“谢谢谢谢，麻烦你了医生。”
不需要谢时问，她主动将德牧的情况全盘托出：“我家小狗最近很没精神，吃不下饭也不起来走动，一直趴着，怕它生病，带它去了好多家医院都说检查不出来，人家说你这里的医生最好，我就带着它赶过来了。”
“……”对宠物医生来说，一只小狗是生病还是衰老很好判断，没有检查不出来的说法，她的话显然有问题。谢时意外地转过眼，看到她眼眶通红，紧咬着嘴唇，像是在竭力抑制什么。
谢时了然。
她一定知道小狗的真实情况，只是自欺欺人地不想承认，还抱着一丝微渺的希望。
宠物医院和人类医院差不多，都有生老病死悲欢离合，都有最真实的窘迫和无能为力，谢时见过许多种人，许多离别和伤痛，本来也应该习惯了，但看到她的眼泪，还是在心里叹息了一声。
谢时摸了摸德牧的关节，细细的神力涌进德牧身体里，大狗狗恢复了点力气和意识，嗅出抱着自己的不是主人，忍不住发出委屈一般的呜呜声，转过头寻找主人的身影。
女孩立刻握住它的爪子：“宝宝，姐姐在这。”
德牧呜得更委屈了，仿佛在控诉她为什么把自己交给别人。
谢时笑了下：“你和它的感情真好。”
“嗯，是……”女孩说，“它是我从小一点点养大的，养了十几年了。”
德牧是非常优秀的犬种，既可以当工作犬也可以当家庭陪伴犬，是忠诚护主这四个字的形象代言狗，连在对动物极具吸引力和亲和力的谢时怀里，这只德牧都还记得寻找主人，足以可见它对主人的感情。
谢时给它做了个全方位的身体检查，没有对女孩隐瞒小狗的真实情况：“它的身体还算健康，你把它养得很好，但它年纪大了，身体各项机能都在退化。”
女孩低着头，谢时看不到她的表情，只能看到她不停地抚摸德牧的脑袋，德牧伸出舌头，幅度很小地舔着她的手。
“没、没办法再治疗了吗？”
“衰老是不可避免的，”谢时温和耐心地说，“任何生命都要经历这个过程，年纪大了，老了，然后就要离开了。”
女孩没有再问，仍然低着头，但她的眼泪掉落得很清晰，一滴滴接连不断，洇湿了德牧因为衰老而失去色泽的毛毛。
德牧虽然不明白人类的眼泪为什么而流，但它能分辨出主人的情绪，它努力想要站起来，舔舔主人的眼睛，好让她不再继续伤心。
“你把它带回家吧，养了这么久的小狗都会很依赖主人，有空尽量多陪陪它。”
“谢谢医生。”
许久之后，女孩嗓音沙哑地说了一句，抱起德牧。她是自己一个人开车过来的，谢时担心她这种状态开车会碰到意外，捏了个能维持冷静的术法，按在她的脑袋上。
谢时目送她离开，雪追走过来，蹭了蹭他的小腿，动作熟练地顺着衣服爬到他身上，钻进他怀里：“喵。”
大妖怪说，这是一只老狗。
谢时“嗯”了一声，摸了摸它的脑袋：“你也是一只老猫。”
“……”
雪追当做没听见这句话，又摇了摇尾巴：“这只狗老了。”
宠物医院里很少有猫猫狗狗能抵抗住神明的气息，总是跟着谢时转，这只德牧是为数不多的例外，这也是雪追会突然说话的原因，这只狗对它主人的依赖和爱达到了非常高的程度，让雪追想起了自己。
这只狗老了，它只是一只非常普通的狗，没有什么能阻止它生命的流逝。
怪可怜的。
雪追想，他能察觉到这只狗对主人的爱，可是它活不了多久了。
好在他自己是一只妖怪，妖怪没有这样的问题。
地球加入宇宙的计划仍然在有条不紊往前推进，科研人员利用灵气制造出了大量工具，许多器材都得到了质的飞升，人类和外星之间渐渐摘下那层神秘的面纱，可以勘见外星的景象。
外星人不再变得遥远，宇宙也不再是那么难以逾越。
而就在这样的时间里，德牧又一次来到了医院。
这次来，女孩没有再把它带走，而是在医院里住了下来。
这只德牧的状态已经很糟糕了，眼睛基本看不见，脸上的毛毛全白了，听力和嗅觉也快完全退化，连狗粮都吃不动了，也不再上厕所。
它快要彻底离开了。
女孩不知道如何是好，只能再把狗带过来，恳求医生照顾它，让它最后的时间过得轻松一点。
女孩请了假，住在医院旁边的酒店里，每天第一个到医院来看它，一直到医院关门。
德牧现在意识不清的时间更长了，但在少数清醒的时刻，它都会寻找主人的身影，看到她在自己身边才能安心，然后一如既往伸出舌头，舔舔主人的手。
这天关门时，德牧的意识还是清醒的，它看着主人越走越远的身影，不明白她为什么要离开，委屈地呜呜出声，谢时设了个屏障，挡住了它的声音，然后抬起手，摸了摸它的脑袋。
这只德牧出乎意料的倔强，身体机能退化到这种地步了，它还是在竭力撑着一口气，不想永远闭上眼睛。
谢时低头靠在它的大耳朵旁边，轻轻问了一句：“你还有什么愿望吗？”
让你忍着痛苦也不想离开的愿望是什么呢？
狗听不懂人类语言，但这句话它好像莫名理解了，它努力睁开失明的眼睛，无措地寻找着什么，然后又呜呜出声。
谢时忽然感到了一股细细的情绪暖流，这只德牧主动向他敞开了记忆。
谢时看到了它和女孩在一起的一生。