“不哭了，不用哭了。”他贴着她的鬓角安抚，自己却也好不到哪去。
不归抓着他的后背，仿佛是初次这样痛快地哭出来。
前世他死了，他烧成灰了，她不能哭。后来她成帝王了，天下没有能束缚的了，可泪都叫火灼干，哭不出来了。
再随后重生，近五年的失而复得，不必哭了。
那些隐忍按捺压制的痛苦和情意埋在表面的岁月静好里，以为就此渐渐自行磨去。
从小所有人就嘱咐她，殿下有疾，应收性敛心，情绪不宜波动，喜怒哀乐不宜剧烈。
欢喜也克制，怒火也压制，就连哀丧也下意识地不敢痛。怕松了这一切，一切便都收不住。
不敢欢喜，便不知了喜欢。不敢放哭，便不知了深爱所在。
生生把……最好的时光耗费了个殆尽。
不归抓着他，断断续续地唤着他的名字，哭得淋漓。
楚思远顺着她后背，声音沙哑：“你还没回答我呢。我爱你，你呢？”
用了两世，前后十五年，才悟出了这样来之不易的一个字。
漫长，不是拖沓；曲折，却也不离奇。
一眼的目成心许是一刹那，随后的两心相钟却要耗费一生。
本就不轻易，本就坎坷。
繁华与缟丧退去，才来到了这里。
“我爱你。”
——这一生，从此不必坎坷。夜间，大殿中的封王宫宴，主角却没有到场。
座下众人看着宫人来来回回跑了几趟，四公子却迟迟未来，联同骤然请兵出宫的公主也没有回来，不由得心生疑虑。
高座的宗帝起初有些郁色，后来不知宫人来汇报了什么，宗帝露了笑意，随即扬手挥起：“开宴，不等他们了。”