可旁人都说，此人加入赤眉前，可是十里八乡出了名的好嗓子，山歌俚曲就没他不会唱的。
桓谭看了一眼整天跟着自己跑的刘盆子，刘盆子只能苦着脸将囊中的食物递过去，他的兄长在赤眉军中做着点记账之类的活，每个月多点口粮，也不舍得吃，多给了弟弟，而桓谭则声称，这些都是刘盆子做他弟子需要交的“束脩”，用起来毫不吝惜。
几口吃食下肚，那兖州汉子似也有了精神，起身将裤腰紧了紧，一吆喝嗓子，唱道：“何以孝弟为？财多而光荣。”
“何以礼义为？史书而仕宦。”
“何以谨慎为？勇猛而临官。”
一曲唱罢，他看着桓谭冷冷一笑，扭头就走了。
“夫子，他在讥讽你呢。”刘盆子虽然没怎么上过学，连少时的贱名都没改，就被赤眉掳了来，但他兄长和桓谭都教了点学问，故而听得懂这歌谣的意思。
桓谭白了他一眼：“你当我听不出？”
这歌中意思是，从前汉到新莽，所谓的民间求贤孝悌，最终不过是无义而有财者显于世，诸如被王莽重用，滥用五均六筦，搞得民不聊生的大贾们；欺谩而善书者尊于朝，诸如被第五伦惩办的诸多大儒民贼；悖道而空有勇猛者，贵于官，比如昆阳战神王邑，死于匈奴的韩威之辈，勇则勇矣，却于国无大用。
力田不如逢年，善仕不如遇合，百姓对孝廉制度已颇为不满，很难选出一个好官来。方才那兖州汉子就故意当着文化人桓谭的面唱这歌，打他脸呢！
“就当那吃食喂狗了。”桓谭嘴上骂骂咧咧，心里却挺高兴。
这才是真实的民间之音啊，他们喜爱什么唱什么，怨恨什么唱什么，不无病shen • yin，不故作姿态，以我口写我心，这才是桓谭在经历新朝覆灭的彷徨后，想要寻找的东西。
他有时候会想，如果自己当初能尽到责任，将这些血淋淋摆在王莽面前，或许……
只可惜，没有如果。
晚上在牛棚里，黑灯瞎火没事干，更没有女人，桓谭闲来无事，口述教刘盆子诗三百时，就说出了心里话。
“太史公说，诗三百，大抵圣贤发愤之所为作也，其实不然。”
桓谭道：“十五国风、小雅，多采自民间。豳风之《东山》有云，我徂东山，慆慆不归。写士卒出征多年，回家时悲喜交集、喜胜于悲。豳风《七月》则按季节先后，从年初写到年终，从种田养蚕写到打猎凿冰，全诗尽是民间劳作之苦，饥者歌其食，劳者歌其事，非亲力亲为不能作也。”
“今世之人以为诗皆典雅，只是因时移世易，当初的民俗俚语，成了现在的雅言。”
“至于《伐檀》《硕鼠》《相鼠》《南山》《株林》等，言辞简朴，或讽刺贵族不劳而获，或揭露诸侯贪得无厌。”
桓谭的这种理解与过去解诗总跟政治、讽喻挂钩的大为不同，解得直白，刘盆子不安地挪了挪屁股：“吾家过去是侯，庄园很大，奴婢上百，也是不劳而获，贪得无厌？”
桓谭从不考虑弟子的情绪感受：“至少赤眉便是如此想，否则为何如何恨你，恨刘姓宗室？”
这话让刘盆子缄默了，这心地善良的孩子大概会难过一整夜。
没错，汉家诸侯、王子侯，俨然可以对标春秋战国时的公侯伯子男和卿大夫们。
只是，殷周的庶民只敢在歌谣里反抗，如今的赤眉，却是直接揭竿而起，将淮北平原上一座座坞堡如打烂贵人脑袋一般攻下。