美丽的眸子僵了半晌，木然俯身诱哄：“翩跹去和哥哥玩，娘一会儿就来。”
母亲一个人在说，那个女人默默地听，脸上没有一丝血色，那样纤柔的美，似乎和下人说的狐媚不太一样。
手边动了一下，他低下头。
小丫头趁着不注意悄悄拖过了纸鸢，试着将扭曲的纸鸢抚平，可惜笨拙的手法非没能让纸鸢还原，反而损得更厉害。
“不是这样。”他实在忍不住，略略抻平修整，用随身的小刀劈了一根木片嵌入替代，勉强恢复了原状，想再飞怕是不能了，父亲的手艺实在不佳。
欢喜地看了又看，女孩轻易忘却了气恼，纯然欣悦：“哥哥真好。”
甜软的童音天真无邪，他再无法发火，闷闷地哼了一声。
大眼瞧出他仍有几分不悦，溜溜转了转，红润的小嘴一翘，忽然唱起了歌。
歌，真好听。
听不懂是哪里的声调，柔脆如清溪涌动，粉嫩的小脸甜笑，引着一只路过的小鸟跳上了细指，彩色的尾羽拂在幼细的手上，丝毫不怕人亲昵。
奇异而自然的影像宛如印在心上，历历清晰在目。
许多年后，他还能想起那天明亮而灿烂的阳光，日影中浮动着木叶清香，稚气羞怯的窥看，渴望亲近的明眸。
他的妹妹。
爱不释手地拨弄着竹蜻蜓，乖乖地坐在一旁：“哥哥做得好有趣，希望上书课也能带进去。”
假如接回西京，爹不会再出门了吧：“你在习字？”
小人点点头不无得色：“本来还要学琴的，不过我把先生气走啦。”
看她扬扬得意，他忍不住疑惑：“爹没骂你？”
“娘说了几句。”女孩吐吐舌，张开细嫩的十指，“爹才不会责怪，我跟他说指头磨得好疼，爹就不让学了。”
父亲从不放纵课业，日常要求甚严，竟对这小丫头如斯娇惯，听得心头极不舒服，呆了半天，一回神才发觉小人儿躲到了树后，用一截树枝埋头挖土，不一会儿弄了一身泥，襟袖脏污不堪，他不自觉皱起了眉。
“你在挖什么？”
她嘻嘻地笑，也不肯说，挖了好半天终于露出一个圆坛。
“这是什么？”叩起来沉沉的。
“娘酿的酒，说等我出嫁的时候才能喝。”女孩费力地揭起封盖。
“干吗现在挖？”似乎听过这种习俗。
“娘说要等十几年。”稚嫩的口气充满遗憾，脏兮兮的手在丝衣上擦了两擦，从领口扯出一块碧玉，扑通一声丢了进去，“到时候她和爹都忘了。”
“你！”来不及阻止，他一时气结，“这是做什么？”
“翩跹的玉在里面。”小人抓起泥土糊上封口，颇为得意地笑，“这样我多久都记得。”
“玉丢了爹会骂你。”同类的玉他也有一块，岂会不明重要。
“爹最好了，从不生气。”女孩一点也没威胁被吓到，“我才不怕。”
弄丢了家传的玉佩，父亲脾气再好也定会着恼，有恃无恐的小丫头过度自信，突然很想她尝点苦头，便忍下了不曾再说，看着她一把把撒土填埋，封紧拍平，将翻乱的草皮踩实，谁也不会想到树下的酒坛中沉着一块不见天日的美玉。