沈怜雪的声音很低，似乎在呢喃，又似乎只是同自己低语。
“那大概是一年中最寒冷的时节，好像比今年还要冷一些，待到太阳落山时，冷风便如刀子般刮过。”
“那个时候他还没生病，依旧是沈家的家主，是高高在上的沈老爷，是沈氏香水行的大东家。”
“也不知为何，他给我订了一门亲事，”沈怜雪平静地说，“对方姓方，是隔着一条街的读书人家的幼子，看起来端方有礼，是个不错的青年人。”
定亲之后，沈怜雪几乎没有见过对方，她原本也是沈家可有可无的存在，没有人问过她的意见，也不会有人在乎她想不想结婚。
哪怕她想孤独终老，对男人没有半分好感，都无人可以诉说。
所以她只能忍着，等着，想着忍一忍，一辈子也就那么过去了。
“但我想忍，有的人却不想忍。”
沈怜雪道：“大抵是觉得这门亲事很好，也可能是看中方家子的人品，总之，柳四娘和沈雨灵都不想让我结亲，对于把亲事定给我的他也颇有微词。”
“于是她们想到了一个两全其美的招数。”
沈怜雪的声音微微发起抖来。
“她们，她们选了一个寒风呼啸的傍晚，对我说要给我母亲送寒衣，家中没有闲散人手，让我去白纸坊取香烛元宝，回来好给我母亲供奉。”
沈怜雪的声音，被渐渐刮起的寒风吹得七零八碎。
孙九娘往前靠了靠，轻轻握住了她的手。
沈怜雪的声音破碎而颤抖，却没有任何泪意，她仿佛只是对那段过去恐惧，不愿意再度回忆。
沈怜雪道：“我当时几乎不出沈家，不知道每一家户都是如何做营生，也不知道白纸坊的铺面是什么样子，我只寻了那家名叫元宝斋的铺子进去，然后就被人迷晕过去。”
“再醒来时……”沈怜雪的声音破碎不堪，“再醒来时就是在一个伸手不见五指的房间，炙热在我身上流窜，我什么都看不见，意识模糊，难受至极，然后……”
“然后就是另一个靠近的身体。”
沈怜雪终于把这些都说出口，她哽咽了几声，却最终把那些旧日的情绪都咽了回去。
她告诉孙九娘，并非想要博得同情，也不是在祈求怜悯，她只是不想让孙九娘误会团团的由来，对团团有偏见。
“雪妹子，”孙九娘的声音也带着颤抖，“别说了。”
“没事的，”沈怜雪喃喃自语，“大姐，没事的，都过去了，过去好多年了。”
沈怜雪轻声道：“如果今日柳四娘不重提，我几乎都要忘了的。”
那怎么可能忘记？
孙九娘哽咽一下，却不叫自己发出一星半点声音，她努力咽下喉咙里的苦涩，使劲眨着眼睛，不让眼泪顺着脸颊流淌。
沈怜雪不需要迟来的怜悯，她甚至不需要沈家的道歉，已经发生的悲剧，没有任何东西可以弥补。
一千一万句道歉，都不足以平息她所受的苦。
沈怜雪道：“我不是故意的，我真的很怕那些高大的男人，看到他们，就忍不住出汗发抖。”
孙九娘终于开口：“人之常情，大抵如此。”
沈怜雪轻声笑了。
她道：“是我先醒来的，身边那个人……整个人昏睡在被子里，呼吸都是微弱的，似乎要死了。我当时很慌张，不敢看他的脸，不敢发出一丁点声响，我慌慌张张穿好衣服就跑了出来，就在漆黑的深夜里回了家。”
“我那样破败仓皇地回家，沈家没有任何人疑惑，她们似乎早就知道发生了什么，就连伺候我的丫鬟也只是沉默地打来洗澡水，然后便退了出去。”
“我把自己关在屋里十几天，终于觉得好些的时候，终于敢出门的时候，”沈怜雪道，“沈家却人人都知道我到底做了什么龌龊事，我当时想不明白，为什么他们可以那样贬低自己的血脉亲人。”
“燕馆歌楼里的乐者，唱支曲还要得赏，我难道还不比得她们？”②
孙九娘厉声道：“雪妹子！不许胡说！”
沈怜雪兀自笑了，那笑声单薄而仓皇，凄凉得如同冬日荒冢，落寞而悲伤。
“其实按理说，如果是个意外，没有人会知道我发生了什么，但那肯定不是意外，所以在我躲在卧房中的那十几日，不仅沈家说我偷了汉子，早已不是完璧之身，败坏了沈家的门楣，就连方家也都知道了。”
沈怜雪道：“我当时……”
她咽了咽心中的悲愤，最终道：“我原本想……却不料，发现自己有了身孕。”
沈怜雪身上的悲愤和怨恨一瞬褪去，再开口时，声音里的温柔重新浮现。
“我当时想，老天终究带我不薄，好歹……好歹……”沈怜雪道，“好歹给了我一个活下去的理由。”
“若当时没有团团，没有这个意外，”沈怜雪沉默良久，最终低低道，“我现在恐怕，都要被他们折磨死了。”
孙九娘握着她的手一紧，努力把自己身上的温暖传递给她，想要让她感受到世间一切的美好。
沈怜雪却并未全然沉浸在旧时思绪里，她确确实实地，只是想把故事说给孙九娘听。
“大姐，一切都过去了，”沈怜雪声音平静，“真的。”
————
“我那时候才十八，说句实在话，哪里有什么慈悲母爱，”沈怜雪一字一顿道，“曾经一度，我根本就不想要她，要这个证明我被人欺辱过的孽障。”
“可是我又不忍心。”
沈怜雪并非天生就软弱无能，沈文礼常年的冷漠和暴力，沈家每一个人对她的欺辱和嘲讽，逐渐把她天性中的勇敢、坚强都击碎。
溃不成军，片甲不留。
当意识到自己怀有身孕的时候，她甚至想带着孩子一起死。
一了百了，省得连累孩子跟她一起在这人世间遭罪。
然而，沈家发生了更让她恶心的事。
沈怜雪的声音逐渐变得冷淡：“我之前同你说过，他给我订了一门亲，对方是方家的小儿子，名叫方言之，是个年轻书生。”
“大抵因为他，我才会遭受这一切，也可能不仅仅是因为他，只是因为我出身沈氏而已，总之，这个人对于我来说一点都不重要。”
“我不恨他，因为我几乎不算是认识他。”
“但是在我有孕之后，柳四娘就仿佛得到了什么天大的好事，四处说三道四，香莲巷里，几乎家家户户都知道沈家的嫡女未婚先孕，珠胎暗结，不知检点。”
“如此情形之下，作为我未婚夫婿的方家，必要出来表态。”
沈怜雪咬牙切齿般地道：“那日什么情形我不知道，具体是如何交涉的我也不知情，总之最后就是柳四娘温柔地告知我，因为这些无法启齿的事，家里只能把结亲之人换了，同方家结亲的人换成了沈雨灵，沈雨灵替我收拾了烂摊子。”
“而且书香门第的方家也不打算追究我的失贞，甚至不用退还两家交换的聘礼。”
沈怜雪几乎笑出声来：“多好的事啊，多么彬彬有礼的人家，多么令人艳羡的两姓之好。”
孙九娘沉默地坐在沈怜雪的后背，用自己的宽厚的胸膛给她遮蔽寒风。
天际，残阳如血。
沈怜雪的声音依旧在继续：“方家多么大度，方言之多么温柔，他甚至不怪我，愿意让我作为沈雨灵的陪嫁，给他做妾。”
“她们，她们想要把我一辈子捏在手心里。”
“我不同意。”
在那一刻，沈怜雪终于从长久的压迫和欺辱中回过神来，她仔细回忆着前半生，回忆着那些苦涩得让人痛彻心扉的过往。
蓦然回首，她终究是意识到，只要她在沈家一日，她就永远要活在牢笼之下，被沈文礼、柳四娘以及以后的方言之和沈雨灵欺压。
永无宁日。
沈怜雪道：“我那时候身体很不好，因为意外怀孕，又没有好好保养，病得十分沉重，几乎不用我多费心思，就要带着孩子一起走了。当时沈文礼还健在，柳四娘要维持慈母面容，未彻底在家中站稳脚跟，若是我不在，沈雨灵的身份尴尬，唯恐被族老要求过继旁支嗣子，因此不好轻易让我死了。他们便让家中的老大夫过来给我瞧病，怎么也要让我活下去。”
“老大夫是沈家的旧相识，同我祖父交好，老爷子很聪明，一眼便看出沈家的那些脏事，他当时问我，想要如何活下去。”
沈怜雪垂下眼眸，轻轻摸了摸马儿坚硬的鬃毛。
“我当时告诉他，我想自由地活下去。”