“十四岁时候的画，外婆家冬天的台阶。”
缪存仰头看了很久，“那时候就已经是教科书级的明暗冷暖了，他一定很喜欢这里。我猜，”他对着画，笑意透过眼底溢出，“你们在聊天天的时候，他也许就支着脑袋在这里晒太阳，旁边晒着谷物，他觉得这个午后宁静又无聊，只有远处挑货郎的吆喝声在太阳底下响起。”
还剩下许多画，骆明翰对什么都不太上心，但对弟弟的什么画画于哪一年倒是记得一清二楚。但他忽然不愿意再介绍了。
他虽然不再介绍，缪存却浑然未觉，继续看下去，透过这些笔触，透过光线的明与暗，透视的远与近，颜色的冷与暖，一笔一笔在想象中拼凑起骆远鹤的过去。
到第十八岁时的画，他的内心从那种渴盼蓦然停顿了下来，变成了此刻只有他自己才知晓的安定。
因为从这一年开始，他走进了骆远鹤的生活，骆远鹤走进了他的人生。
骆明翰安静了十分钟，缪存始终没注意到，更没介意。在骆远鹤气息的空间内，他好像完全忘了骆明翰的存在。
那个梦，每每想起来，就会让他心头骤然一空的梦。
骆明翰欲盖弥彰地咳嗽一声，声音有些急地催他：“看够了吗？该下去了。”
缪存回过神，“这么快？”
他很不舍，还想摸一摸骆老师学生时代的照片和奖杯。
骆明翰盯着他，语气里已经失去了最初的愉悦：“你好像很了解他。”
不是了解，是「懂得」。