深夜。
十二点。
纪知声在地下实验室醒来,他戴着黑色的眼罩，指尖轻轻的弹动了一下。大脑昏沉的痛感慢慢褪去。他低低咳了两声。
昏迷前发生的事慢慢被他回想起来，纪知声心里浮起一丝凉意。
宴钺……
是T。
他毫不设防教导他这么多年的老师,居然就是折磨了他一整年的人。
怪不得T对他所有的反应都了如指掌。
温软的触感落在脸侧,宴钺低笑的声音落在纪知声的耳底,“醒了？”
他揭开纪知声的眼罩,望着那双因为白炽灯而不适应半眯着的茶色眼睛，微微一笑，“第七天的伊始,好久不见。”
语调不急不缓，正是纪知声这一年来做梦梦见无数次的声音。他几乎要控制不住身体寒毛倒竖的反应。
他低头看了一眼自己身上的穿着——
暗红色的丝质衣料,有点像睡袍。
宴钺在他身边蹲下来,笑吟吟的伸出手指拂过纪知声的手臂，“还真是敏感……”
指腹明明是温暖的，纪知声却感觉像是有一条冰冷黏腻的蛇顺着自己的胳膊爬向全身,然后绕到他的脖颈，吐着蛇信子。
处刑椅上黑色的金属扣在他白皙清瘦的手腕上,纪知声闭眼，“你是T。”
宴钺饶有兴致的拨弄了一下纪知声长长的眼睫，漫不经心：“嗯。”
他叹息道：“本来你还有一天的时间，但是你不乖。叫警局的人知道了我们之间的约定，否则我也不会失信。”
“啊……也不能说是失信，”宴钺说，“毕竟现在已经是第七天了。”
纪知声躲开他的触碰,生理性的厌恶叫他忍不住反胃,可脖颈上束缚的金属扣叫他躲避幅度很小。
但就是这极小的躲避幅度,却不知道碰到了宴钺哪根弦,那双幽谧的眼睛中闪烁着兴奋而愉悦的光，“你是不是在想，警局的人什么时候会来？”
他摸向纪知声的颈侧，指尖停在他的耳骨上，温柔道：“追踪器没了呢……”
“哎……你怎么还是和一年前一样，相信那帮警察？明明那次你都扛过了一轮七日，他们才来，不是吗？”
“那又有什么用呢？你能忘记发生过什么事么？是不是……”宴钺感受到纪知声微微僵硬的身体，低声笑道，“连做梦都是我的声音。”
纪知声额角渗出细微的冷汗，他低声道：“……你在暗示我。”
暗示、诱导、催眠、精神刺激、信仰崩毁、洗脑、人格重塑。宴钺对待D市精神病院里的那些人一样。
只不过一年前，这些步骤被压缩到极点，纪知声在短短七天里生生挨过一轮，直到最后差点疯了。
宴钺怜惜的擦去纪知声额角的汗，“不，只是你从没有忘记过。”
他拿过来放在一旁托盘上细细的注射器，稍稍推进，冰冷的水雾落在纪知声皮肤上，他微微抬眸，眼瞳一缩。
宴钺：“猜猜这是什么？”
纪知声心跳急剧加速，遽然抬头，“你……”
“这是让你快乐的东西，”宴钺低头，冰冷的针尖刺进纪知声青色的血管，慢慢推了进去，挣扎间，有血珠冒了出来，被宴钺吻去。
“别闹，”他责怪道，“我们这次从第四步开始。”
宴钺微笑着，按下了处刑椅上的电流键。
——
席矜枯坐在医院门口很长时间了。
那具尸体还是被送进了医院，只不过不是抢救室，而是太平间。
他不是纪知声的亲人，连来认领都做不到。
他手里拿着两块手机，其中一块是纪知声的。
手机屏幕有解锁密码，席矜心里头空荡荡的，有种不切实际的茫然，甚至觉得自己在做梦。
怎么会……就这样没了。