阿皓钻进车里的那一刻，回头看医院，心里想的却是，好在她没看见。
他侧头望窗外，天边有一轮明月。
今夜月明如水，夜色温柔，只是最后一刻有点煞风景。
——
林长野把宣月带去的那栋平房已经很久无人居住了，大门上的铁锁都蒙了层灰，锁眼还生锈了。
宣月问：“这是什么地方？”
“张家村。”
林长野从包里拿出钥匙，捅了几下锁眼，没捅开，干脆从一旁的田里找了块石头，几下把生锈的铁锁给砸开了。
宣月吓一跳，问：“警察还能擅闯民宅？”
“如果闯的是自己家的话，问题不大。”
“什么意思？”宣月愣得张大了嘴，“这是你家？”
下一秒，她困惑地说：“不对啊，我明明记得你就是平城本地人，你爸爸是警察，你们一家三口一直住在市中心的老房子里——”
“看不出，你对我的事这么门儿清。”林长野扔了石头，哗啦啦把铁锁摘掉，扔在地上。
宣月咳嗽一声，说：“是宏立城八卦，有事没事就给我科普……”
“是吗？”林长野很配合，也不说破，...试着退了推门。
一声闷响，两扇木门被他推开了，一阵灰尘簌簌落下，宣月忍不住捂嘴。
林长野的黑色皮衣上都蒙了层灰，是太久没人开门，从门框周围落下来的粉末。
他伸手在墙边摸索一阵，回忆开关的方位，好不容易摸到了，摁了几下灯都没亮，不知道是灯丝烧了还是屋内没有供电了。
最后只能拿出打火机，啪的一声点亮，照亮了四方一小圈范围。
借着微弱的光线，宣月看见墙上贴着泛黄的年画，屋内有张老旧的沙发，一张斑驳的八仙桌。
下一秒，林长野把打火机递给她：“帮我拿一下。”
她接过来，“你要干什么？”
“换灯泡。”
林长野轻车熟路走到墙边一只斗柜前，他记得最下层有放一些日常用品，摸索一阵还真找到一只新灯泡。
那张八仙桌被搬到屋子中央，他踩了上去，一边叫宣月“举高点”，一边换灯泡。
大概有过了半分钟，他重新跳下来，摁亮墙边的开关。
暖黄色的光线从头顶洒落，照亮了整间屋子。
他在这里生活过几个月，从早到晚扮演着一个叫做步归的人，接受步归的一切，就好像往身体里塞入另一个灵魂。
他和每一个村民打招呼。
“我是步归。”
村民们都很诧异：“你是步老头的什么人？”
林长野回答说：“我是他孙子。”
这间平房是步老头的房子，那年春天步老头离世了，房子就一直空着。
村民们都知道步老头是个酒鬼，年轻的时候有个妻子，还有个儿子，可惜三十几年前就被他打跑了。
如今步归回来了，大家才知道他的父母在一场车祸中去世，他回到故乡，继承了爷爷的房子和田地。
“你们一家人不是在外地待的好好的？怎么你回来种田了？”
步归含糊不清，不肯多说，后来村里办喜事丧事，也通知他去参加，多喝两杯酒他才打开话头。
原来步归去当了几年兵，后来因为脾气不好，和教官起了冲突，被记了大过，赶出了部队。
大家在暗地里窃窃私语：“步家怎么尽出败家子啊？”
“是啊，白瞎了这副好长相。”
“你还别说，他刚回来，我看他沉默寡言，做事手脚利落，还以为他是个老实人，想替他和我侄女做媒咧。”
“你可别，步老头喝酒喝得那么凶，这个孙子不知道会不会变成下一个他。万一跟他爷爷一样喝醉了打人，你侄女可就惨了。”
在村民的唏嘘声里，步归就这么住回了爷爷家中。
……
林长野拿了块抹布，抹了两遍，旧沙发才勉强能坐人。
好在宣月不拘小节，说：“没事，反正我这身也是便宜货，扔洗衣机洗一洗就干净了。”
她坐在沙发上，出神地听着林长野的故事。
“直接编好了档案就去卧底不行吗？为什么非要现场住过来呢？”
“因为那不是一般的罪犯，是大毒枭，是东南亚最大的犯罪团伙头目之一。”林长野坐在她旁边，“宣月，你把犯罪分子想得太简单了。他们不是街上的小偷、骗子，也不是精明的传...销分子，是手上不知道沾了多少人命的亡命之徒。要想取得他们的信任，没有周密的计划和实打实的人际关系网是不行的。”
“他们大老远从东南亚跑回来查你？”
“是。”