叶梓出门，埋头往公交站赶，手机在口袋里翁翁震个不停。
谁啊？一大早给人打电话。
她来不及看，皱着眉头，在人群中往前涌。
瞅准时机一脚跨上车，刷了卡，走到车厢后面站定。
她掏出手机，发现是孟庆川给她打了个微信语音。
回过去：“干嘛？”
“你跑那么快干嘛？”
“嗯？”
“看你左边。”
正好是红灯，叶梓换了个方向站，看见公交车旁边停着辆眼熟的灰色车。
叶梓从小区出来时，孟庆川冲她闪了闪灯，她没看见。主城区里不能鸣笛，孟庆川又下车喊她的名字，结果叫也叫不住。
孟庆川扶着车门苦笑，十年了，她还是跑得一溜烟快。
叶梓惊诧：“你来接我了？”
“嗯。”他就知道她会上班。
“你才睡了几个小时啊，不困吗？”
“还好，有点想见你。”
叶梓心里一软。
“那怎么办，我下站下车？”她伸着脖子看，孟庆川的车停在公交车的斜前方，她只能勉勉强强看到一个头的轮廓。孟庆川连剪影都这么利落好看。
“算了，我没法走公交车道，车也挺多的，未必能赶得上，再弄得你迟到了。”孟庆川想了想说，“下午来接你下班，晚上没事吧？”
叶梓：“杨健不安排临时加班的话，就没有。”
孟庆川：“行，下班等着我，可别再跑了。”
叶梓：“知道了。”
叶梓从来没觉得工作日的一天这么难熬过。
下了班，她在办公室焦急等着，看着楼下被风吹得摇摆的树枝，心里有种名花有草的骄傲。
她不屑跟别人分享，但等待一个人的暖意在心底钻出来，恣意生长。
孟庆川没让她等太久，刚下班二十多分钟，电话就打进来了
他言语简短：“下楼。”
几分钟后，孟庆川看见叶梓跟方思哲一起从写字楼里出来，两人说了几句话，方思哲抱着头盔走了。
上车，孟庆川先问：“按时吃药了吗？”
“吃了。”叶梓抬眼，“你没感冒吧。”
“免疫力哪有那么差。”孟庆川笑笑，“你刚跟别人一起出来的？没看清。”
叶梓低头系安全带，随口答：“方思哲，他天天骑摩托车上下班。”
“哦。”孟庆川沉沉地回应了一句。
叶梓没听出他气压变低，又说：“他那摩托车要二十多万呢，工作可能纯粹为了找点事做吧。”
孟庆川做了个深呼吸：“走吧。”
“去哪？”
“到了你就知道了，很近。”
叶梓对第一次约会期待了一番，结果孟庆川先带她去附近吃了顿饭，又开车十来分钟，进了安城音乐厅的停车场。
“又要在车上？”叶梓看着熟悉的场景，嘴比脑子快了一步。
“嗯？”
孟庆川开始没反应过来，反应过来后不正经地笑了声，说：“你要是想在车上也行。”
叶梓觉得丢人，转过脸看外面，不客气地说：“那来这儿干嘛？”