它再什么样，也只是一片雪而已，无论它能生灭多少次，它也不过是一片雪而已。
对于一片漂亮却无法思考太多的雪，谢拂对它唯一的要求，大概也就是开开心心地存在就好。
存在就好……
*
有了小七，原本无趣的生活似乎也有了更多生机，在这个平平凡凡的冬季，谢拂却觉得世界都如同那满屋鲜花一般，色彩缤纷，盛放于天地。
“谢拂谢拂，你在做什么？为什么好香好香？”小七待在装满了雪的碗中，屋中的气息顺着风吹过它头顶，香气扑鼻。
谢拂揭开外面一层红薯皮，当焦黄的红薯肉呈现在空中，那香气便四散于空中，勾着人的食欲。
谢拂还好，他拿着红薯来到屋檐下，坐在椅子上缓缓吃着，还不忘对小七介绍，“是烤红薯。”
倒不是谢拂有多喜欢吃这个，他对食物的喜欢一直都只有浅浅的一层，甚至还不如那满屋的鲜花。
至少后者原本也是为了给小七种的。
金边琉璃碗里的蓝色角堇已经被雪压住，只隐约能从缝隙中看见些许蓝色，相信若是将它从雪中扒拉出来，看到的花朵应该也是奄奄一息，不成花形。
小七此时却彻底忘了那漂亮的角堇，注意力都在谢拂手里的烤红薯上。
“它闻起来真的很香……”那想吃的心思，几乎没人看不出来。
谢拂：“别人送的。”
村里人经常会给他送些东西，都是家里自己种的，不值什么钱，但是好歹是大家的心意。
谢拂还要在这儿住下去，适当展现自己的友好，维护与村里人的关系，也是他需要做的事。
这些土特产就成了展现关系的工具。
留着不吃浪费，这么久以来，他倒是没有为自己的三餐操心过。
“它真的好香……”小七喃喃细语，声音里的失落一声比一声重，对于自己不能吃东西这件事，它就算不说，那遗憾也是被人看得清清楚楚。
可它再如何遗憾，谢拂也没办法做到让雪吃东西。
谢拂把它的喃喃声当做背景乐和调味品，总觉得手里平平无奇的烤红薯似乎也有了别样的香味。
解决了早饭，谢拂看着天上还在下，且一时没有要停下来意思的雪，开始继续搬运院子里的花草，将需要搬的、能搬的都搬进花房里，至于剩下的那些，也只能听天由命。
整个过程中，小七就在一旁看着，明明很枯燥无趣的事，它也能看得津津有味，时不时还看一看哪一盆花更好看。
最后它却发现，都好看，可它却也只能看看。
“谢拂。”它有些没事找事地说起话来。
“嗯？”
“养花累吗？”
“还好，比养你简单。”谢拂说得轻描淡写，仿佛要养活这满院的花草简简单单轻轻松松便能做到。
可小七却觉得谢拂说得有道理。
有些不好意思道：“养我是比较难啦。”
它还记得谢拂想要留住它，想要留着它更久时候的模样，谢拂想尽办法，最多也只能将它留得久一点。
眼前这些花却可以完美盛放，惊艳四季。
“但是，我可以跟你聊天啊。”
它努力为自己找着理由，“我还可以陪你吃饭，陪你看电视。”
“还可以……在见不到你的时候想你。”
谢拂唇边不自觉勾出一抹浅浅的弧度。
“所以，我比它们重要，比它们有用对不对？”小七试探问。
谢拂一手撑伞，一手端起一盆花转身进了花房，小七期待地看着他的背影，希望能等到对方的回应。
却是直到谢拂出来，它才终于听到谢拂的话：“可那些花也有你没有的优点和用处。”
“它们色彩鲜艳又丰富，它们能争妍斗艳百花各异，它们能散发花香，它们能……开遍一年四季。”
听着前面的话，小七还有些不服气和不高兴，虽然谢拂说得没错，可它也很优秀很漂亮好不好？哪里比那些花差了？
然而在听到最后一句时，小七终于默然无语，说不出话来。
它确实比不过人家一年四季都能存在，可是……可是这个也不能怪它吧？
小七无辜地想，这得怪老天爷啊，为什么它不一年到头都是冬季？
正当它想用这个理由为自己争取一点优势的时候，却又听谢拂似乎轻笑了一声。
“不过……”
不过什么？小七心中瞬间生出好奇，等待着谢拂接下来的话。
“不过有一点它们却是拍马不及。”谢拂悠悠将新的一盆花中的雪都倒了个干净。
盆中的草已经被压得打蔫，谢拂将它整理了一下，想象着小七双眼亮晶晶期待地看着他的模样，谢拂再一次遗憾，这个世界的小七没有身体。
不，应该说是没有人形。
可就像小七遗憾自己吃不了东西一样，谢拂遗憾它没有身体，也没有什么解决的办法。
“它们只是我的花，是我用来欣赏和装点院子的工具。”
“而你，却是我在这个世界上唯一在乎的对象，唯一的朋友。”
花和雪到底哪个更好更优秀，其实谁也没个定论，若是非要有，那最终取决于比较它们的那个人。
你觉得谁好，那便是谁好，无需他人的附和或者质疑。
小七声音里笑意满满，“所以我们是朋友吗？”
“嗯。”谢拂淡淡应了一声。
对哦，他们是朋友，一直都是来着。
在谢拂面前争过了那些花，小七自觉自己作为谢拂的朋友，应该对朋友的花草大度一点。
“咳咳……其实它们也确实很好看的，你把它们养得很好，喜欢也很正常。”
只要不比喜欢它更喜欢花就可以。
从这些花，小七似乎窥见了除了冬天以外的四季之景。
在上一次轮回里，谢拂曾答应它，给它看春景，那时的小七并不知道，自己永远见不到，它只是傻傻地抱着这样一个愿望，最后愿望熄灭。
可在今日，它想，自己大约已经看到了。
那是它注定无法亲眼看见的景象。
却也会比它陪伴谢拂更多的时光。
“谢拂，它们真美。”不知为何，小七心绪复杂地感叹了一句，明明美景在眼前，它却没有欢喜，只有一些陌生的情绪，不沉重，却让它笑不起来。
它并不知道这种情绪叫惆怅，就像它不知道自己为何会产生惆怅一般。
“所以，在没有雪的其他季节，一定也很美吧？”
在没有我的时候，你是否也在欣赏世间不同的美景？
小七忽然想到，自己或许只是谢拂人生中的过客，只是这个过客身份特殊了一点。
它是谢拂的短暂过客，谢拂却占据了它的一生。
落雪纷飞在谢拂手中的伞上，谢拂另一只手却迟迟没有端起新的盆栽。
见他久不回应，小七也没继续深想，很快注意力便转移到了别的事身上。
“谢拂，你怎么要撑伞啊？一只手搬东西很慢的。”
两只手可以端三盆，一只手却只能端一盆。
就算小七脑子简单，也知道两只手干活更方便，它相信，比它更聪明的谢拂绝对不会想不到这个问题。
外面的雪也没下到必须打伞不然看不清地面的地步，所以……是谢拂喜欢打伞吗？
谢拂撑伞的手转了一圈，将黑色大伞上的白雪纷纷拂落在地。
“因为，我不会再遇到别的雪。”他淡声道。
小七一愣。
被它忘在脑后的画面重新浮现。
谢拂的声音，和那时的它重叠在一起。
谢拂只是，在认真履行自己的约定。
即便那是另一个当事雪都差点忘了的约定。
小七呆呆看着谢拂，完全忘了反应，更不知道是什么感觉，只是好像有些心慌，又有些移不开落在谢拂身上视线。
其实不用的，小七想，这么多雪，错过真的太可惜了。
它都差点忘了。
但谢拂却记得。
不仅记得，还始终认真履行。
不知过了多久，小七又听到谢拂那熟悉的，平静淡漠的声音，仿佛与这场雪天融为一体。
“没有。”
什么？
小七有些茫然。
“它们没有你美。”
小七情绪微微一顿。
那是它刚刚问的问题。
其他几个没有雪季节，是不是比冬天更美？
没有。
谢拂的回答虽迟却直接。
四季轮转，只有冬天最令人欢喜。
从此岁岁年年盼冬季，是我在想你。