为她写字送匾的、题词的，上至国家领导，下至社会贤达，但是赵大夫把我给
她写的这首顺口溜放在了大厅里，可见她喜欢。也许是我后面提到了她的名字，她
特别高兴。
我忽然发现，用人名字写顺口溜能有出其不意的效果，尤其是放在最后，像相
声中的包袱的底一样，让人听了乐滋滋的。
京剧表演艺术家吴素秋老前辈托朋友给我带话，说过七十大寿的生日，让我写
幅字。我铺开纸张、舔好笔，没打底稿就写出了一首顺口溜：
京腔京韵曲悠悠，
唱念作打舞神州，
古稀寿诞人相庆，
梨园奶奶吴素秋。
她与我的师爷侯宝林先生同辈，我叫她奶奶理所当然。她过生日那天我在外地
演出，虽然没有参加她的生日宴会，但我的一份小礼，估计能让吴奶奶高兴。
魏明伦是四川的一位才子，他写的川剧《潘金莲》、《凤鸣岐山》在全国引起
轰动，人们称他为“奇才”、“怪才”。1993年，他组建了“魏明伦文化公司”，
在成都开成立大会的时候，我给他发贺电。我没有写什么“祝兴旺发达”、“事业
腾飞”的套话，我到电报局写了这样一个电报稿：
二十世纪大新闻，
下海不会淹死人，
扑通有人跳下去
蜀国秀才魏明伦。
事后，魏明伦打电话告诉我，给他打电报的电文，可以写篇诙谐幽默的文章。
上海的沙叶新给他的电文是：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取生意。天津
的冯骥才给他的电文是：起来，不愿作奴隶的人们，用我们的血肉，筑成我们新的
商城。戏谑与机智同在，听起来其乐无穷。
老把名字放在诗的最后一句，写多了让人一听就太雷同，而且有黔驴技穷的感
觉，这样逼着自己多动点脑筋，把顺口溜写得漂亮一点儿。我们国家羽毛球队的总
教练李永波结婚，他的对象也是位羽毛球的运动员。永波是双打的世界冠军，我给
他的新婚致辞中的顺口溜有一句“但愿家中别双打，金牌两人分。”读给他听，他
乐个不停。我想起有一次，也是别人结婚，我写的最后两句话是：“今天小两口，
明天爸和妈。”这两句太白，还是给永波的这首有意思。
顺口溜写来写去，偶尔也能弄出一点自己颇为得意的小品。一次在河北赵州参
观与鲁班爷齐名的李春造的赵州桥，我即兴赋了一首：
炎黄子孙拜舜尧，
学子功名报李桃，
天堑通途能人造，
宗师不望赵州桥。
歪诗写了不少，这一首写得自己给自己打了不低的分数，碰见熟人也炫耀地吟
上一遍，领略回味一点创作的喜悦。那些不三不四的，开个玩笑也就忘了。比方有
一次我和唐杰忠到了山东的一家酒厂，这家酒厂起的酒名叫“××春”。有人对酒
的名字上加“春”字很有意见，认为多少有点儿“色”的味道。我当时的顺口溜也
是受了一点这样的影响，我写道：
卅年从艺走八方，
老唐喝酒我闻香，
今日偶住××寨，
××春迷不还乡。
听说乔羽老到山西汾酒厂参观时，酒厂的领导请乔老爷题诗题词。乔老爷转了
两圈儿提笔写道：
都说山西杏花村，
此处有酒能醉人，
老汉偶然夸海口，
三杯入肚已销魂。
众人拍手称赞，酒家高兴万分。当即决定把此诗刻在石碑上，立在酒厂的碑林
之中，水志纪念。
比起乔羽老的诗，我的那首实在是寒碜，把写下来的那张纸揉巴揉巴，扔在了
纸篓里，如果像我小的时候有火炉子的话，我就把它烧了。当然，刻石碑的事连想
都不敢想了。
北京人的“侃山”
说相声一定得是北京话，起因并不是为让全国人民听得懂，因为在没推广普通
话的那些年头，北京早就有相声了。（那年头还有皇上呢！）原因是北京话有一种
特殊的幽默味儿。
tái • wān长大的孩子要学相声，有人告诉他们必须练京片子嘴，说话要含混不清，
舌头要卷一点儿。于是，我和唐杰忠到tái • wān演出，tái • wān会说相声的女主持人卷着舌
头介绍我们说：“这位是来自大陆的‘姜先儿生儿’（她卷着舌头把先生两个字全
加了儿音，以示她会讲普通话），这位是唐先儿生儿。”她还说得挺快，我听成了
“姜馅儿和唐馅儿”了，两个白面三角儿（北京的一种面食）。
其实，北京人的幽默不是出自语音，而是出自思维和语言组织的生动。
有一位北京的小伙子，来到一个单位，传达室的老人家不让他进门，而且态度
不好，特别的厉害。小伙子有气了：“您小点声儿，别嚷嚷。我害怕，我小时候让
狗吓着过！”老大爷半天没转过弯儿来。
待明白过味儿来以后，老大爷不干了，抓住小伙子脖领子讲理去。小伙子说：
“您别不爱听，我说的是事实，让狗咬过一点儿不假，所以落了一个看见看门儿的
就害怕的病。不信你问我妈去！”问谁去呀，分明是骂人没脏字儿，难为他怎么琢
磨的。
其实不用琢磨，“犯葛”是老北京人给儿孙们留下来的本能，而且主要表现在
语言上。
所谓“葛”，其实就是出乎意料，思维上有些逆向，有的时候是“王顾左右而
言它”。
但它不失是一种“原始幽默艺术”。
这种幽默在一些大家的口中，就高级一些了。
大画家黄永玉，不是北京人，但是他有北京人的那种幽默劲儿。他出国在国外
溜了一大圈儿。外国人注意环境卫生，厕所卫生是象征他们文明程度的代表地。回
国后，从飞机上下来，第一件事，先方便一下，一进咱们的厕所，臭气十足，与在
外面的感受绝不一样。黄永玉称赞说：“嘿！这才是正味儿！”明明是臭，偏偏赞
扬，你说他“葛”不“葛”？
女儿买了一件“蝙蝠衫”，问退休的爸爸：“爸爸，您看好看不好看？”“好
看，真漂亮呀！晚上进胡同一张手，像‘夜猫虎儿’（北京话对蝙蝠的俗称）似的
就进来了”。
有好听的“蝴蝶”在，老爷子偏偏不拿它比，选择“夜猫虎儿”，褒贬自在话
中，北京人的“葛”劲儿，连天津人都传染上了。
北京的司机大早起