“加斯帕尔年轻时上过战场,眼睛受了伤。本来人人都觉得他是个废人了,东家一来,教给他种植村里的白芦笋……他和安娜两口子,现在日子过得比谁都好,人人都艳羡。”
阿尔贝想起早餐餐桌上那对表情亲密的夫妇,顿时做出恍然大悟的表情。
“隔壁的葡萄园你看到没?上一任园主因为葡萄生了病,一转手就把葡萄园给转卖了。”
“这园子交到我们东家手上,才一年,你猜怎么着?”
“——好了!葡萄的病都好了!”
“……”
老人家滔滔不绝地说下去,终于帮阿尔贝心中描摹出一个大致的印象:善良的美人,于“种田”这件事上无所不能。
说话间老农就把阿尔贝带到了一幢石头垒起的老房子跟前。
“去吧,你就住在这里。”
阿尔贝依言推门,古老的木门发出“嘎吱”一声。
房子里已经点起了一盏油灯,照亮了一间极其简单的小书房。
“我们东家到蒙莱里来,会在这里暂住。”
“她放了话,让你暂且先住这里。”
阿尔贝谢过了老人家,走进这间小书房。
书房的布置非常简洁——一张橡木制成的写字台,放置着油灯、纸笔墨水之类。写字台旁是书架,架上有不少书籍,但更多是抄写的手稿与笔记。
在写字台后面是一张单人床铺,铺着洗得一尘不染的细布床单。
阿尔贝伸手去摸了摸,确认那不是新的,入手却异常柔软舒适。阿尔贝仿佛距离拥有这片土地的神秘女子更近了一步,了解到她拥有着最简单质朴的生活方式,和旁人难以想象的丰富精神生活。
阿尔贝伸手去书架,抽了几本书来看,发现竟然都是有关农业和种植的。
他再去看那些手稿与笔记,发现其中有不少是手工摘抄了从大图书馆借来的书籍,并加上了评论与附注。
另一些则完全是在蒙莱里种田生活的总结。
阿尔贝呆呆地看着,一时竟忘却了身体的疲惫。
他还从没想到过,竟有人能这样种田——他脸上热辣辣的,好像啪啪地给自己打了好几个耳光。
出于最基本的礼仪他从未在表面上流露出对农民的鄙视,但他心底是看不起这些人的:有点儿体力就能干——阿尔贝总是这样想,正如他今天白天那样,凭着一腔蛮力,干活干到把自己累死。
可现在翻阅这些笔记,他才晓得种田竟然有那么多的门道,完全堪比一门科学。
如果一味出蛮力而不加思考,那么整个利纳村,整个蒙莱里,可能就还像是老农说的那样,尚在苦苦挣扎。
阿尔贝第一次感觉到自己的人生又被打开了一扇窗。
“别人能的,我为什么不能?”
老农口中的“东家”还是一个女孩子,他堂堂七尺男儿,比拿破仑·波拿巴还高出一截儿,怎么就不能耐下心在这里好好种田?
好好经营几年,也许他也能达到这样的成就。
阿尔贝想着想着,情不自禁地手舞足蹈,根本顾不上他四肢百骸的沉重疲劳,继续翻阅着“东家”留下的笔记。
突然,阿尔贝觉得这笔记的字迹似曾相识。
他好像与这笔记的主人通过不少信件。
阿尔贝陡然合上眼前的书本,茫然地望向这座古老的石屋。石屋内壁新刷过泥灰,让这座石屋内部看起来很整洁。
“难道,难道这里的主人是……她?”
*
当梅尔塞苔丝来到蒙莱里的时候,阿尔贝正在和利纳村的农人们一起在田间劳作。
他们新开垦出了几垄田地,准备在寒冷的冬天来临之际再抢种一季蔬菜——这些蔬菜被端上巴黎的餐桌时正是时蔬最匮乏的时候,因此村民们的劳动将换来丰厚的回报。
“妈妈——”
阿尔贝见到远处马车上走下来的女人,险些以为自己眼花了,将手里的锄头一丢,立即向梅尔塞苔丝冲了过来。
“阿尔贝,我的好孩子,你最近……过得好吗?”