巴黎,皇家歌剧院。
公演开场之前，整个剧院里弥漫着好奇与一种莫名的骚动。人们热切地交头接耳。
——是的，今日的公演,概不售票，全凭邀请入场。
被邀请的全部都是女性——就算有大老爷们儿陪同着女伴到场，也会被劝退：
“今天这一场是为了太太小姐们举办的专场,明日会有同样一场向全巴黎的观众们开放。”
“您……不至于就这么着急，要和小姐太太们抢着先睹为快吧？”
伶牙俐齿的门童成功地将绅士们劝走。
而剧院大厅中,有很多人甚至是生平第一次来听歌剧——她们都身穿着自己最好的衣服,但依旧与这座豪华的歌剧院格格不入。
“您是……德·瓦莱尔先生府上的……女管家？”
“唉哟,我认得您，家庭教师阿丽亚娜小姐，您也接到邀请了呀！”
“……”
接到邀请的,不止有坐在包厢里，饱读诗书、身份显赫的太太小姐们,也一样有在工厂工作的女工、市场里贩卖货物的小贩、达官显贵家里的佣人、执教富人家小姐的家庭女教师。
她们都接到了据说是剧团的东家亲手写就的邀请函,告诉她们这是一场专门为女人们奉上的歌剧。
不少坐在包厢里的小姐太太们为这种场面感到惊讶,甚至也有个别人觉得与这么多不同身份的女人一起看戏是辱没了自己。
但大多数受邀来观赏歌剧的女人们都识字、开明，或者多少有些眼界，知道这个社会的阶层慢慢在被打散,中下层的人们有可能慢慢晋升到上层,上层则有可能瞬间就掉落底层。
再说了,这剧团的东家已经明说了,一切费用全免，邀请来宾来看戏——算了，没必要挑三拣四。
公演开始，舞台的布景和演员们的服饰率先令所有人感到惊讶。
“这就是歌剧吗？”
第一次来剧院看戏的人们与周围人交头接耳,小声询问。
“怎么戏服看起来和我们日常穿的差不多？”
确实，台上的女人们穿着和南方的普罗旺斯人、加泰罗尼亚人、巴斯克人差不多的服饰，男人们穿着黑色的军服——那是西班牙军人的服色。
等到台上各角色的身份被一一交代清楚之后，来宾们更加吃惊：
女主角是一个烟厂的女工，而男主角看起来，只是一个军队里的小头目。
最为吃惊的女人们，出于教养与仪态，忍住了惊讶，都没有出声；
其他人见状也渐渐放了心：大概……戏剧就是这样的吧，讲普通人的故事。
乐队开始奏乐，雅俗共赏的序曲率先抓住了所有观众的心。
没过多久，饰演烟厂女工卡门的唐娜率先唱出了一首咏叹调《爱情像是一只自由的小鸟》①。
“爱情是波西米亚的孩子，无法无天。”
她看似漫不经心地唱道。
“爱情很遥远，你只能等待。”
“你已经不再等，它却突然出现。”
“你以为已拥有，它却一闪躲开。”
“你以为已躲开，它却将你捉住。”
“哦，爱情，爱情，爱情，爱情——”
“如果你不爱我，我偏偏爱上你——”
“如果我爱上你，你可就要当心——”
唐娜歌喉圆润、吐字清晰。整个剧院里的观众，都将这一段演唱听得一清二楚。
立即有包厢里的女观众站起来直接退场，表示这部歌剧的女主人公太过放荡，无法接受。
但是大厅里的绝大部分观众，听着听着都笑了起来。
这样直率而热情、诱惑且狡猾的女人，又是吉普赛姑娘，在这世上难道还少见吗？
唐娜又唱起另一首咏叹调，用她的多情与性感引诱男主人公唐·何塞。
台下都是女观众，女人们纷纷拍着手鼓励唐娜。
但很快，男主人公的原未婚妻找上了门，苦求劝说男人和她一起回乡。
一个入戏太深的女观众顿时站了起来，在台下向饰演“未婚妻”米凯拉的波尔波拉小姐大声喊：“别傻啦！这个男人爱上了别人，不要你啦！”
“是的，这个男人不值得相信！”
至此，观众们开始分化，有些人喜爱唐娜，有些人同情波尔波拉。
不久，人们看见唐娜饰演的卡门移情别恋，扭头就爱上了别人。
唐·何塞苦苦请求卡门回心转意。
这时一个坐在大厅里看戏的女人突然站起来大声喊：“你既然抛弃了你的未婚妻，就不要怪别人来抛弃你——”
这一声喊得中气十足，甚至连台上的演员都有些分神，唱词顿了顿才接了下去……
剧院里某个角落处的包厢里，罗兰完全没有在欣赏台上的表演，而是全神贯注地观察台下观众的反应。
她甚至迅速在笔记本上记下一些想法，这些想法待会儿会成为她演讲的素材——
所有到场的观众，每一位女士，都是她亲自挑选出，并且亲自寄出的邀请函。
她们代表了这个社会的方方面面，各个阶层。
罗兰不可能认得这么多人，但是她在这座城市里拥有颇为广泛的人脉。身为唐格拉尔小姐，她认得不少上流社会的太太小姐，了解她们的人品、学识、开明与否、古板与否……
身为日常光顾大图书馆“读书会”的年轻女性，她又认得了很多知识女性：家庭教师、女学生……
而她身为“蒙莱里食材行”的老板，她又认识不少巴黎的贩夫走卒，甚至通过这间食材行，认识了但凡巴黎能数得上名号大户人家的佣人。
她想要在这座城市里推行新的观念，这是一个很好的、观察的机会——她可以借此机会了解位面里不同阶层的人，她们对于婚姻的、女性的各种观念，再以此来决定她该怎么行动。
换个角度看这件事，罗兰为了保证这次首演能够“先声夺人”，她筛选了观众。
这些女观众们，要么是从来看不起歌剧的普通人，要么是受过教育的、相对开明的女性观众。